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Ai miei figli Christian e Alessandro
che hanno ispirato il personaggio
di Daniel Dante






Lo duca e io per quel canmino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d alcun riposo,
salimmo su, el primo e io secondo,
tanto ch’i’ vidi de le cose belle

che porta 1 ciel, per un pertugio tondo.
E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Dante Alighieri
Inferno, XXXIV/, 133-139






Interludio
La rabbia del mostro sapiente

Urnk, Bassa Mesopotamia. 3000 a.C.

Sulla terra di Sumer impazzava il violento e arido Shamal. Mulinelli di
sabbia rasoiavano la valle, mentre la polvere, cosi densa da sembrare guasi
palpabile, oscurava la luce del sole. 1. ombra del male avvolgeva la regio-
ne, perfino i serpenti e gli scorpioni del deserto fuggivano dalle minacciose
tenebre. 1. unica traccia di una presenza vivente era sulla sommita di una
ziqqurat, antico tempio religioso, su cui troneggiava una fignra inguietante,
metd nomo e meld pesce, con due teste sovrapposte. Nessuno osava sfidare
quell’essere mostruoso e nessuno avrebbe voluto trovarsi al suo cospetto, tanto
grande era il terrore che incuteva.

Quel mattino lo trovo furente, la sua rabbia sovrastava la tempesta e i
$uoi quattro occhi puntavano una figura simile a un’ombra che lentamente
spariva nel fiume. Quell’atlantideo era ancora vivo perché lui aveva voluto
che lo fosse, seppure la sua potesse ancora chiamarsi vita. La sopravvivenza
del suo Es sotto forma di una medusa immortale' era tutto cio che il mostro
gli aveva concesso. Lo avrebbe sacrificato in seguito, se necessario. 1] nome di
quello spettro vagante era Natal Teid, un essere arrogante guanto stupido e,
secondo il suno gindizio, incapace come tutta la stirpe che lo aveva generato.
La sua inettitudine aveva messo in pericolo il progetto millenario del popolo
di Sirio. Come aveva potuto fidarsi di una creatura cosi incapace da essere
sconfitta da un ragazzino, un imberbe che dicevano essere il Prescelto della

1 La medusa Turritopsis dobhrnii o Turritopsis nutricola, dopo la riproduzione, che soli-
tamente causa la morte dell’adulto, puo riorganizzare le proprie cellule e tornare allo
stadio di polipo, rigenerandosi all’infinito.



razza umana. Ma prescelto da chi e per fare cosa? Per sconfiggere il popolo
di Sirio? La sua risata rabbiosa buco la tempesta e sovrasto 'nlnlato dello
Shamal. Che ingenui gli nomini a credere in loro stessi. Senza la conoscen-
ga che era stata loro infusa dal suo popolo, sarebbero ancora all’eta della
pietra. Ora s'illudevano di potersi evolvere e di assurgere ai livelli superiori
del sapere assoluto. Tutto questo non avrebbe dovuto accadere, quindi non
cera da indugiare ancora, bisognava fermare quel ragagino arrogante e
presuntuoso. Questa volta non avrebbe certo lasciato ['inigiativa nelle mani
degli atlantidei, sapeva a chi affidare quel difficile compito.

Serro i pugni ed emise un urlo che squarcio il brusio del vento, attraverso
lo spazio e il tempo, seminando terrore e gelo sulla terra e nelle genti. A quel
boato, dalla sommita della piramide a gradoni spuntarono cupe figure con ali
da pipistrello, tese contro le forti correnti che mulinavano nell'aria. Recavano
espressiont feroci in occhi rossi come il fuoco, mani e piedi con lunghi artigh,
denti radi e appuntiti. Erano demoni, armati con uncini, esseri ancor pisl bui
dell’aria mirabilmente oscura che Ii circondava.

«Cosa ordini, padrone?y disse uno di quelli al mostro.

«Malacoda, prendi i tnoi compari e trova il mago»

«Cosa vuoi che faccia per noit»

«Per me. Chiedimi cosa vuoi che faccia per me» erntto, mostrando la sua
terribile dentatura, «non sfidarmi, demone, o ridurro in cenere te e i tuoi
maledetti Malebranchey.

17 demone ritrasse le ali mostrando le spalle appuntite e sporgentr. Teme-
va la rabbia del mostro e non 0so ribattere.

«Troverai il mago nel primo secolo della nuova era degli nomini. Gli
dirai che qualcuno vuole decifrare il palindromo. Deve impedirlo a ogni costo
e uccidere chinngue tenti di violare il segreto. Conducilo la dove Iui 17 dira»

«Poi cos’altro, padrone?»

«Porta con te i tuoi Malebranche e semina il terrore tra i Guardiani
del Tempo. Non fallire, Malacoda» e lo afferro per la gola, stringendola fin
quasi a soffocarlo. 1/ demone lo guardava spiritato, con la lingna di fuori,
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alla ricerca disperata di aria. 11 mostro a due facce mollo dunque la presa e
gli fece cenno di andare, 'altro apri prontamente le ali e volo via seguito dai
suoi nefand; fratells.

Rimasto da solo, I'essere meta nomo e meta pesce grido con la sua voce
di carta vetrata.

«Daniel Dante, come hai osato sfidarni¢ 1o sono Oannes, il creatore della
tna razza meschina, ¢ la mia rabbia ti travolgera. Di te non resteranno che
atomi, senga un'anima e sena un domaniy.

Digrigno con le sue file di denti agnzzi e si avvio gin per la scala della
ziqqurat. La tempesta si apriva al suo passaggio, il lamento del vento cessava
¢ ogni cosa assorbiva il terrore che spandeva intorno a sé. Spari nella valle
oscurata dalla sabbia, sotto un sole opaco e il turbinio del vento che aggrediva
Larida natura di quella terra.

Era lui il vero nemico del Prescelto, il mostro sapiente che emergeva dal
passato per riprendere il controllo assoluto dell uomo e del suo cammino.
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‘ Caplt \ lo 1

I.a luna veneziana

Natale era ormai alle porte e come sempre portava con sé il sa-
pore delle cose buone, per il palato e per lo spirito. Dalla terribile
battaglia contro gli atlantidei era passato un anno e mezzo, un
tempo ancora breve per superare il dolore di una perdita, ma
sufficiente per ritrovare un po’ di serenita. Nessuna sorpresa,
nessun ospite inaspettato, nessun viaggio nel tempo, avevano
turbato quel periodo. La vita era ritornata alla piu assoluta not-
malita e di questo erano tutti piu che felici. La banale e a volte
disprezzata consuetudine puo invece rivelarsi anche bella e rassi-
curante. I pranzetti alla Libreria Antiguaria Dickens, le riunioni del
Circolo Pickwick al giovedi sera, la Compagnia del Lumen Magico,
la scuola, tutto procedeva come doveva. In fondo, la felicita ¢ una
condizione semplice, che appartiene a molti, anche se pochi si
accorgono di lei, se non dopo qualche inciampo della vita.

Daniel aveva compiuto tredici anni il nove di settembre, ora
frequentava la terza media, sempre alla Dante Alighieri, con gli
inseparabili amici della CoLumMa. La prof di matematica era
sempre e ancora la Pomposelli, immancabilmente stizzosa, men-
tre il prof d’italiano era il buon Ignazio Airone, ignaro di quanto
accaduto a causa sua e di come fosse stato utile nel ritrovamento
del libro di Fra’ Luca de’ Pacioli. Alla chiusura del primo anno,
quando i compagni di classe scoprirono d’essere stati tutti pro-
mossi in matematica, anche quelli meno meritevoli, ci furono gri-
da di esultanza e anche qualche irripetibile esclamazione.

«lLla Pomposelli ¢ impazzita» dicevano tutti, «No, ¢ innamora-
ta» rispondeva Alizée, la terribile francesina, giocando sui doppi
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sensi. «lnnamorata, di chir» chiedevano gli altri, «Di noi, ¢ chiaro,
nor! Ci vuol proprio bene» e tutti git a ridere. La Pomposelli in-
goiava bile e covava vendetta. Infatti, 'anno dopo si rifece con gli
interessi, elargendo debiti a tutti con grande magnanimita. I quat-
tro della Compagnia se la scamparono, non sempre con metodi
leciti, e di questo Daniel un po’ si vergognava, ma per il nuovo
anno, la prof era ritornata piu agguerrita che mai ed era meglio
non fidarsi.

A parte la Pomposelli, il secondo anno delle medie era vo-
lato via tranquillo, quasi tedioso, ma i quattro amici trovavano
sempre il modo per non annoiarsi. Filippo diventava sempre piu
tecnologico e aveva un feeling speciale con 1 computer. Carlotta
aveva ormai la vocazione della scrittrice, lo ripeteva di frequente
il prof d’italiano, materia in cui eccelleva. Raccontare storie era
la sua passione e il suo dono. Alizée era invece la pit misteriosa
del quartetto, spesso se ne perdevano le tracce e nessuno sapeva
dove fosse. Daniel aiutava il padre e il nonno in quella che un
giorno sarebbe stata la sua libreria, intanto cresceva, come uomo
e come sensitivo e non cessava di vegliare sulla sua citta, anche
quando sembrava immerso nelle sue impenetrabili elucubrazioni.

Albachiara mancava a tutti, ma a Daniel di pit. Non c’era
giorno in cui non pensasse a lei e non sentisse il bisogno di
chiedetrle qualcosa. I padrini e le madrine non sono come i
genitori, il legame ¢ meno viscerale ma piu aperto, c’¢ meno
pudore nel confessarsi. Lei era stata anche e soprattutto la sua
maestra e Daniel sapeva che avrebbe avuto ancora bisogno
di imparare tanto. Aveva sacrificato la propria vita per salvare
quelle di Dorothea e Filippo e questo nessuno poteva né
voleva dimenticarlo. Di li a due mesi sarebbe stato Carnevale,
appuntamento imperdibile per ogni veneziano, ma non piu lo
stesso senza le maschere di Albachiara del Giorno. Una festa a
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meta per tutti quelli che amavano lei e la sua arte. Tuttavia, il suo
nome non sarebbe caduto nell’oblio. Non avendo eredi diretti,
qualche giorno prima del tragico epilogo, presagendo il peggio,
aveva predisposto che ogni cosa andasse al suo figlioccio, anche
I'amata bottega. Aveva scritto poche righe per le sue volonta,
affidandole a un amico notaio.

Lascio tutti i miei beni, mobili e immobili, all’unico che ho amato come
Jiglio: Daniel Dante. Conosco il suo animo puro e so che scegliera il meglio
per la mia bottega e i miei bottegai. Affiderei la mia vita nelle sue mani, per
questo gli affido quel che rimane di me.

Queste sono le mie ultime volonta.

Albachiara del Giorno

Poche righe, scritte in fretta poco prima che scoppiasse la bat-
taglia. Daniel decise di donare la bottega ai suoi giovani artigiani,
con 'impegno che ne avrebbero perpetuato I'arte e il ricordo.

Le esperienze fanno maturare, quelle negative ancora di piu e il
giovane Dante ne aveva accumulate un bel po” negli ultimi diciotto
mesi. Spesso s’interrogava sul suo ruolo nel meccanismo dell’evo-
luzione umana e ripensava alle parole di Fra’ Luca. Davvero era lui
cosl importante, cosi unico? Quella consapevolezza gli creava ten-
sione e apprensione, per questo cercava di non pensarci. Avrebbe
affrontato la vita un giorno alla volta. Preoccuparsi non sarebbe
servito a nulla e non avrebbe cambiato il flusso delle cose.

Un fatto era certo, 1 suoi poteri si espandevano oltre misu-
ra. Lo sentiva. Riusciva a leggere nella testa delle persone, qua-
si involontariamente. E questo non gli piaceva. Gli sembrava di
rubare i pensieri reconditi della gente, quelli segreti, nascosti in
fondo al cuore. Per evitare che cio accadesse, cerco di creare una
barriera invisibile tra la sua mente e quella degli altri, anche se
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non sempre gli riusciva. Ecco, ci sarebbe voluta zia Chiara, lei
certamente gli avrebbe insegnato come fare.

Non poteva aiutarlo nemmeno Veronica, la zia del Cinque-
cento, cosi lontana nel tempo, quella misteriosa dimensione il
cul intangibile ingranaggio non voleva essere distratto dal suo
percorso. Se solo avesse potuto vederla solo un’altra volta ancora,
chiederle consiglio, confidarle i suoi dubbi. Anche di lei sentiva
forte la mancanza. A casa se ne parlava spesso, era diventata una
specie di mito. La mamma e la nonna ripetevano la storia della
fuga dai Piombi ciclicamente e ancora ne erano spaventate. «Sen-
za Veronica» dicevano, «saremmo state giustiziate come spie. Ma
lei non lo ha permesso. E stata una grande guertiera». Andarono
a leggersi Storia della mia fuga dai Piombi di Giacomo Casanova e
scoprirono che erano evase proprio come narrava il celebre vene-
ziano. Avrebbero voluto raccontarlo in giro, ma non si poteva, le
avrebbero considerate folli o esaltate. Intanto, giravano Venezia
sulle tracce della poetessa, cercando i luoghi in cui aveva abitato
e ripercorrendo 1 tragitti della loro incredibile avventura. Daniel
si rifiutava di seguirle, preferiva pensare a Veronica come a una
persona esistente, non un reperto storico.

Ogni tanto, andava a sedersi su una panchina di fronte al mare
e rileggeva la lettera che lei gli aveva lasciato prima di partire. La
parte che preferiva era quella che recitava:

Pur se in epoche distanti
molto ancora ci accomnna
alza gli occhi e gnarda avanti
son Venezia e la sua luna.

La luna veneziana li legava. Era la stessa che guardavano
entrambi. Magari anche lei, quando volgeva lo sguardo al cielo,
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ripensava al nipotino del futuro. Quest’idea gli piaceva, lo faceva
stare bene. Gli amici lo prendevano in giro, dicevano che era
innamorato di Veronica Franco, ma lui sapeva che non era cosi.
Le era grato e le voleva bene, per questo la portava nel cuore.

In libreria c’era una novita importante: Daniel era stato am-
messo alle riunioni del Circolo Pickwick. I frequentatori esterni
non capivano perché un ragazzino partecipasse a quegli incontri
per adulti, ma Cassiodoro non volle sentire ragioni, ovviamente
appoggiato dal gruppo dei soci storici. A volte Daniel si sentiva
come Gesu fra i sacerdoti del tempio. Tutte quelle persone di
cultura restavano stupite dalle sue conoscenze e dalla sua saggez-
za, ma qualche volta barava, solo per divertirsi un po’. Piccol,
innocui trucchi da sensitivo.

Purtroppo, nonostante i suoi tentativi, gli amici della CoLLum-
Ma non furono ammessi, cosi restavano nascosti nello stanzino
e con il vecchio metodo inventato da Daniel e Filippo sentiva-
no tutto quello che dicevano i grandi. Alle volte, Daniel stesso
si annoiava durante quelle lunghe discussioni e con una scusa
sgattaiolava via e raggiungeva gli amici. Fortunatamente, ancora
emergeva la sua anima fanciullesca.

Quel che lo preoccupava era di non riuscire a controllare ap-
pieno i suoi poteri. A volte gli sfuggivano di mano e questo non
poteva andar bene. Non riusciva sempre a scindere le emozioni,
specie la rabbia, dalla forza della sua aura. Come quella volta che
davanti scuola alcuni bulletti avevano preso di mira Filippo, che
era inciampato in un laccio di una sua stessa scarpa, cadendo
rovinosamente a terra. Non si sa perché, ma quando qualcuno
cade, vien da ridere, ¢ una reazione istintiva e quasi incontrolla-
bile, come se la caduta fosse una gag comica. In genere pero la
cosa finisce li, poi ci s’informa se la persona ¢ ancora tutta intera
e non se ne parla pit. Quella mattina, invece, i tre bulletti non la
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smettevano di deridere e provocare il buon Filippo. Si atteggiava-
no a boss della scuola. Nessuno aveva il coraggio di affrontarli,
perché si mostravano violenti e vendicativi. Erano capaci di ru-
bare lo zaino del malcapitato di turno e di bruciarlo con tutto il
contenuto. Non disdegnavano calci e pugni, ovviamente sferrati
di nascosto, senza testimoni. Insomma, quella tipologia di perso-
naggi che, sciaguratamente, quasi ogni scuola annovera tra i pro-
pri discenti. Aggressivi, boriosi, ma fondamentalmente nient’al-
tro che ignoranti, invidiosi e vigliacchi. Ovviamente, parlavano il
dialetto piu che litaliano, perché cosi erano stati cresciuti dentro
e fuori di casa.

«Ebi putin, la mama né te ligo li lazi, sta matina®* e via ridendo in
maniera sguaiata e inappropriata.

«LLasciatemi stare» aveva risposto Filippo, che sapeva bene chi
fossero, «non ho voglia di litigare»

«Oh, oh, oh. ¢ go sentio?» aveva ribattuto il piu grosso, che
pateva essere il capo di quel trio di sbandati, «INd ga vija dé litigar.*
Perché, senno che fair»

Filippo aveva trattenuto la rabbia e non aveva risposto alla
provocazione. Meglio lasciar perdere e non mischiarsi con quel-
la gente, ma loro avevano afferrato lo zaino, rotolato via poco
prima, e avevano cominciato a lanciarselo 1'un I'altro. Erano tre
contro uno, ma lui doveva assolutamente recuperare la sua roba,
e poi la scena aveva gia troppi spettatori. I’ora di entrata in clas-
se era vicina e la scuola andava riempiendosi. Filippo si lancio
come un forsennato su uno dei tre, quello che gli pareva piu ab-
bordabile, ma questo si era spostato all’'ultimo momento e gli
aveva messo lo sgambetto, facendolo cadere di nuovo. Allora i

2 Ehi bambino, la mamma non ti ha legato i lacci, questa mattina?
3 Avete sentito?
4 Non ha voglia di litigare.
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tre avevano smesso di ridere, avevano aperto lo zaino e comin-
ciato a scagliargli addosso i suoi stessi libri, con facce arrabbiate
e cariche d’odio.

«Che volevi fare? Ci volevi batare, brito imbambio?>»

In quel momento era arrivata Alizée, aveva visto la scena ed
era partita in quarta in aiuto dell’amico.

«Lasciatelo stare, horribles singes*»

«F arrivata la mordsa» aveva detto il capo, inchinandosi ironi-
camente, per poi aggiungere, «e parla talian, che no te inténdo™

«Potrei dire la stessa cosa a te, #roglodyte’. La differenza ¢ che io
sono francese, ma l'italiano lo parlo meglio di tex.

Colpito e affondato. I ragazzi intorno, che diventavano sem-
pre pit numerosi, erano scoppiati a ridere ed era nato spontaneo
un applauso dalla platea per la simpatica francese. Allora il bul-
letto, ferito nell’orgoglio e non sapendo rispondere a tono, aveva
spinto forte Alizée, facendola cadere a terra.

In quel momento, proprio in quel momento, stava arrivando
Daniel, che aveva cosi potuto vedere tutta la scena. La rabbia lo
aveva pervaso e non era riuscito, né aveva voluto controllarla.
Come osavano, quelle tre nullita, toccare 1 suoi amici? 1 cielo sul-
la scuola si andava oscurando e il vento aveva iniziato a turbinare
forte. Il gruppo di curiosi si guardava intorno, qualcuno aveva
pensato bene di fuggire via. I’aria si andava riempiendo di fogli,
foglie e qualsiasi cosa il vento potesse sollevare. Filippo e Alizée
erano ancora a terra, ma avevano compreso quel che stava acca-
dendo: la rabbia del Prescelto si stava materializzando.

«Ehi, voi tre» aveva gridato Daniel, «lasciateli starel»

5 Ci volevi picchiare, brutto rimbambito?
6 Orribili scimmioni.

7 Fidanzata.

8 E parla italiano, che non ti capisco.

9 Troglodita.
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«Arriva Superman, che paural» aveva risposto quello grosso,
ma tradiva una certa preoccupazione nella voce.

A Daniel era bastato alzare una mano e spingerla in avanti
verso 1 bulli. Ionda d’urto li aveva sollevati da terra, facendoli
ricadere subito dopo. Nonostante avesse impresso poca energia,
il breve volo aveva provocato loro un bel po’ di dolorose am-
maccature.

«Fermo, Daniel» intanto era giunta Carlotta, «ti stanno guar-
dando tutti. Lasciali perdere quei tre. Non ne vale la penan.

Daniel faceva cenno di aver compreso, ma intanto si avvicina-
va ai bulletti: «Non osate toccare di nuovo i miei amici, né nessun
altro ragazzo di questa scuola, o giuro che vi annego in laguna.
E chiaro?

I tre annuirono senza guardarlo, poi si alzarono a fatica e, ar-
rancando, se la diedero a gambe.

«Andiamo, adesso» aveva detto di nuovo Carlotta, prendendo-
lo per un braccio, «So come si chiama il capo di quei tre balordi,
Baldo Pozzobon, un bacanoto' con i fiocchi. Se fa qualcosa a Fi-
lippo, sappiamo come trovarlo»

«Bene, ma non credo che ce ne sara bisognon.

Gli amici della Compagnia avevano raccolto 1 libri di Filippo
ed erano entrati a scuola, tra gli sguardi ammirati, ma anche pre-
occupati degli altri. Il passaparola era gia iniziato e quanto acca-
duto avrebbe presto fatto il giro dell’istituto.

10 Un bifolco DOC (dal dialetto veneto).
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