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Ai miei segni d’aria, Gemelli e Acquario, il vento senza il quale non 
sarei mai stata in grado di staccarmi da terra. 





Il derubato che sorride, ruba qualcosa al ladro. 
Ma il derubato che piange, ruba qualcosa a se stesso.

    
da Cosa sono le nuvole, Domenico Modugno 





STORIE DE MAI ’NA GIOIA

(Storie de gente che j’ha detto proprio male male male)
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Maria Antonietta

Mamma mia, Maria Antoniè, che vita demmerda, quanto me di-
spiace. Sei pure dello Scorpione. E vabbè, cominciamo co’ ’sta 
storia. 

Allora, Maria Antonia Giuseppa Giovanna d’Asburgo-Lo-
rena nasce a Vienna il 2 novembre del 1755. 
È penultima di sedici figli e io 
penso che se avessi sedici 
figli, gli ultimi dieci me li 
scorderei. 

E invece no, lei fu anche 
abbastanza viziata, soprattutto 
dalla sua istitutrice, che la riempì 
di quell’amore materno di cui la 
madre, l’imperatrice Maria Tere-
sa, era invece un po’ avara. 

Vabbè, regà, ricordiamoci 
che parliamo de una donna 
che ha sfornato sedici re-
gazzini. Una donna di-
strutta.

 
Allora, questa 

istitutrice non 
aveva capito 
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bene il suo lavoro, mi sa, perché non le insegna quasi un cazzo e Maria 
Antonietta arriva a 12 anni che non sa scrivere e non sa bene manco il 
tedesco. Ma quanti stipendi ha rubato questa tizia?

Proprio in perfetto clima mai ’na gioia, muore il padre durante 
un matrimonio importante e tutti i figli e tutte le figlie sò super 
tristi, pure perché mo 
rimangono con la 
madre, sempre l’im-
peratrice, che, man-
naggia, non je n’an-
dava bene una delle 
cose che facevano i 
figli. 

Come tutte le ra-
gazzine reali, pure a 
lei je viene acchittato 
un matrimonio impor-
tante, con il delfino di 
Francia. Per un attimo 
ho pensato vabbè, dai, 
in Francia, non j’è andata 
male, poi mi sono ri-
cordata.

Il 19 aprile 1770 avviene il matrimonio per procura e qualche gior-
no dopo parte per la sua nuova casa. A Shuttern avviene lo scambio 
della refurtiva, cioè lei: la infilano in un padiglione di legno, le tolgono 
tutte le vesti tedesche e le fanno indossare vestiti francesi.
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Finalmente, Maria Antonietta incontra il marito, Luigi Augusto. 
Questo matrimonio parte all’insegna del mai ’na gioia: intanto Luigi le 
aveva fatto catfishing, cioè nel quadro s’era fatto fà più bello de quello 
che era. 

E poi, ecco, diciamo che il matrimonio non verrà consu-
mato subito. Nemmeno in breve tempo, diciamo. 

Ovviamente in Francia sta sul caz-
zo a tutti, perché è austriaca. Pure il 
marito non la poteva vede’, per via 
dell’odio verso l’Austria che il suo 
precettore gli inculcava in testa. 

Povera Mary Ant, ci rimane male 
perché si accorge che Luigi l’aveva 
sposata solo per la ragion di Stato. 
Ma buongiorno.   
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Insomma, ’sto matrimonio non veniva consumato e tutta la 
corte francese, e pure quella viennese, stavano in attesa. Addi-
rittura l’imperatrice Maria Teresa, con la sua solita discreta inva-
denza, c’aveva tutte spie che la informavano se questi avessero 
bombato oppure no. Niente, Luigi non è proprio attratto dalla 
moglie. Maria Teresa le dice che è colpa sua perché è ’na cozza. 
Che mamma caruccia. 

Le cose però cambiano perché niente unisce due persone 
come l’odio per una terza, che in questo caso è Madame du Bar-
ry, l’amante di Luigi XV. 

Maria Antonietta non je voleva nemmeno parlà, ma ovvia-
mente Maria Teresa je scrive che è ’na cretina e che sta a fà saltà 
tutti i piani, quindi vedesse de salutalla. Alla fine, tra le due avvie-
ne una conversazione che andò, più o meno, così: 

Dopo due anni di matrimonio, finalmente je la fanno. La 
bombata più sudata e attesa di sempre. Che, però, non fu un 
rapporto vero e proprio completo e, infatti, non è che avessero 
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proprio consumato, il problema c’è ancora.

Muore Luigi XV e Luigi Augusto, col titolo di Luigi XVI, sale 
al trono. A 18 anni, Maria Antonietta è regina di Francia. 

Quell’uccellaccio del malaugurio della madre, scrive (sempre 
più o meno): “Allora, o je dice un botto bene, o je dice un botto male. In 
ogni caso, mai ’na gioia.” 

Come regina, decisamente non è amata. È una donna, è 
straniera… ve lo devo dì io? E infatti iniziano a uscì tutti libelli 
infamanti, pure tutte robe porno, cioè lei è vittima di revenge porn 
senza aver prima fatto del porno amatoriale con qualcuno di cui 
pensava di potersi fidare. 

Parliamoci chiaro, Maria Antonietta fa ’na vita demmerda: 
la odiano tutti, viene costantemente calunniata, tutti je mettono 
pressioni perché deve fà un erede e la colpa se l’erede non esce 
fuori non è manco la sua, ma se la prendono comunque con lei. 
’Nammerda, ve l’ho detto. 

E allora lei soffoca i suoi dispiaceri in frivolezze, abiti, accon-
ciature de capelli zozzi e puzzolenti (anche se lei se lavava un po’ 
de più rispetto alla media a Versailles)... però vabbè insomma, lo 
so che da una parte ce viè da odialla, però veramente, porella, 
soffriva davvero. 

   
Ma mentre lei spende e spande, la Francia se sta a morì de 

fame. Primavera 1775, scoppia la “guerra delle farine”.
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Qualche mese dopo, Luigi XVI viene incoronato. Intanto, 
tutta la corte figliava tranne i due regnanti e, addirittura, arriva 
il fratello di Maria Antonietta, Giuseppe II, che vuole capì che 
sta succedendo. Ecco, dopo aver parlato con entrambi, scopre 
questo: non sapevano manco come si dovesse fare. 

Poi, prima di riandarsene, lascia una lettera alla sorella pe’ 
metterle ansia, così quella se dà ’na regolata e alla fine i due final-
mente consumano. Proprio un bel rapporto completo, con tutti i 
crismi. Sette anni dopo il matrimonio. 

Rimane incinta e pure durante la gravidanza je continuano a rompe 
le palle. Partorisce, davanti a tutta la corte. Perde i sensi, viene salassata. 
Dà alla luce una femmina e, ovviamente, non va bene a nessuno. 

   
Fortunatamente, qualche tempo prima il marito le aveva regalato il 

Petit Trianon, una dépendance indipendente in cui lei si rifugia per star-
sene un po’ per fatti suoi. Ovviamente pure su quello c’hanno tutti 
da ridire. In più lei aveva una cara amica, Madame de Polignac, a cui 
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concedeva grandi privilegi che mandavano il resto dei nobili su tutte 
le furie.  

Aritorna Maria Teresa, che stavolta però fa le cose con dolcezza: le 
dice che forse stava a frequentà brutti giri, ma Mary Ant dice “no, no, 
ma’, stai tranquilla!”.

E infatti Tranquillo more… No, nel senso: Maria Teresa muore. 
Non come Tranquillo, però muore. Maria Antonietta, poverina, sviene 
dal dolore. 

Luigi le rimane accanto durante il lutto e poco tempo dopo lei è di 
nuovo incinta: finalmente, un maschietto! 

In tutta la Francia, però, si diffondono libelli satirici che mettono in 
dubbio la paternità del bambino. Eccheppalle, però. 

   
Qualcosa comincia a cambiare: dopo anni in cui i Polignac, grazie 

all’amicizia con la regina, spadroneggiavano parecchio, Maria Anto-
nietta comincia a guardarsi le spalle. Ormai, però, la sua reputazione è 
rovinata, viene accusata di fare più 
gli interessi dell’Austria che della 
Francia e, insomma, è odiatissima. 

   
ZAN ZAN! Si aggiunge lo 

scandalo della collana! Un colla-
none brutto e coatto. Truffa che, 
però, fa realizzare a Maria Anto-
nietta quanto pensassero tutti male 
di lei. Allora si dà una regolata e 
adotta uno stile di vita molto più 
sobrio e morigerato. 


