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Tutta la guerra si basa sull’inganno.
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Capitolo primo

11 locale non era altro che una vecchia cantina riadattata in pieno
spitito bohémien, uno stereotipo vero e proprio confezionato per i
gusti ¢ le esigenze dei giovani lipster parigini. Lo spazio suddiviso
in cinque stanze dai soffitti a volta ribassata di mattoni rossi, i muri
rischiarati a tratti da un’intonacatura approssimativa, poltrone di
velluto consumato e divanetti di pelle sformata piazzati alla rinfusa
in un calcolato, confortevole disordine: tutto studiato allo scopo di
generare una genuina sensazione di trascurata, decadente eleganza.
I clienti se ne stavano appollaiati con i loro calici di Bordeanx
in mano ostentando una manieristica passione per la musica im-
pegnata: in una delle stanze si stava esibendo una jazz band. Il
borbottio del contrabbasso al centro del palco, illuminato da un
vecchio faretto fissato a vista al soffitto, vibrava tra le pareti e ne-
gli stomaci degli avventori che intanto patlottavano e battevano
il tempo con i piedi al ritmo sincopato e nervoso della musica.
Nello spazio attiguo c’erano alcuni tavolini di legno sverniciato
e un bancone bar piastrellato, luci soffuse. Era i che 'uvomo,
seduto in compagnia dei suoi amici, la noto: sola, seduta sullo
sgabello, la schiena dritta, intenta a sorseggiare un bicchiere di
rum. Da dove si trovava riusciva a vedetla solo di spalle, ma
nei suoi lievi movimenti scorgeva frammentatie porzioni di un
profilo che gli appariva alla stregua di quello di una dama di un
dipinto preraffaellita. I capelli biondi e luminosi le ricadevano
sulla schiena in morbide onde setose. Le lunghe gambe fasciate
dalla gonna di pelle, i tacchi alti puntati sul poggiapiedi con innata
naturalezza, la posa rilassata ma allo stesso tempo composta
ed elegante. Non riusciva a toglietle gli occhi di dosso. Piu la
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guardava e piu si convinceva che doveva parlarle, conoscerla.
Bisbiglio il suo intento agli amici che risero e lo presero a pacche
sulle spalle, si alzo per raggiungerla e le si sedette accanto.

Aveva pensato a qualcosa di intelligente da dirle per tutto il
tempo in cui I'aveva osservata ma, non appena lo sguardo di lei
gli si poso addosso, tutta la sua sicurezza vacillo e crolldo come
un precario castello di carte. Quegli occhi di un azzurro artico
possedevano una luminosita unica e disarmante; non aveva mai
visto niente di cosi bello in vita sua.

M mandera subito a quel paese, ¢ sicuro. I ragazgzi mi prenderanno in
giro per il resto della vita per averci voluto provare con una del genere. B
troppo per me fu I'unico pensiero che poté formulare.

Apri la bocca, rimanendo cosi, impalato, senza riuscire a spic-
cicare parola, per un attimo che gli sembro interminabile tanto
era 'imbarazzo che lo assali.

Let lo guardava, in silenzio.

Con uno sforzo incredibile, rimanendone egli stesso sorpreso,
alla fine riusci a parlare: «Hey, ciao» fu tutto quello che seppe dire,
consapevole del fatto che si stava rendendo ridicolo ma, tuttavia,
incapace di esprimersi meglio.

Lei gli sorrise, le labbra rosse e carnose scoprirono una fila di
denti bianchi e perfetti.

«Ciaow gli rispose con tono amichevole.

Non sembrava affatto maldisposta. Quell’inatteso atteggiamen-
to di apertura gli diede un poco di coraggio. Si ricordo la battuta
che si era preparato per abbordarla: «Sai, la vita ¢ come quando ti
versano il vino e ti chiedono se va bene. LLa maggior parte delle
volte dici di si, anche se in realta non ci capisci un cazzo.

Lei inclino la testa e si accarezzo i capelli: «Immagino sia cosi»
rise. Lo guardo dritto negli occhi e prosegui: «ma cos’¢ che ha
generato in te questo pensiero profondor»
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Non riusciva a credere che gli stesse dando spago. Avrebbe
voluto voltarsi verso i suoi amici per vedere le loro facce, ma si
sforzo di sostenere quello sguardo ammaliante e prosegui la con-
versazione cercando di mostrarsi deciso, risoluto, uomo.

«l fatto che ti stavo osservando da un po’ e non riuscivo a
spiegarmi come fosse possibile che una ragazza bella come te
potesse starsene seduta da sola al bancone di un bam

«Aspettavo qualcunoy rispose vaga.

Quello che gli lascio intendere era che la persona in questione
non si era presentata all’appuntamento.

Quello che lui non poteva immaginare era che in realta quel
qualcuno che lei stava aspettando era appena arrivato.

«Beh, il pazzo che ti ha dato buca puo essere giustificato solo
nel caso in cui sia morto.

Let rise di nuovo.

«Chi lo sa? Potrebbe darsi. I.a gente muore molto piu facil-
mente di quanto ci si aspetti».

Lui non capi se quell’ultima frase volesse essere una battuta di
spirito o una constatazione cinica. Ma non gli importava. Tutto
quello che gli interessava era che gli stava rispondendo e forse
aveva qualche possibilita di sedurla.

«A ogni modo... posso farti compagnia io? Mi chiamo Robert»
le porse la mano destra con un sorriso incerto. Lei gliela strinse
senza slancio.

«Molto lieta. Io sono Vephar. Ti va di uscire a fumare una
sigarettary

Lut annui.

«Certo, poi sarei felicissimo di offrirti un secondo giro. An-
diamo».

Vephar si alzo, accondiscendente. Era alta e sottile. Indossava
abiti eleganti. Quando si volto, Robert si sentl inebriare dal profumo
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dei suoi capelli. Ne era quasi stordito e la segui meccanicamente ver-
so I'uscita di sicurezza del locale, ignorando del tutto 1 gesti di vittoria
e le risate che gli amici, seduti al tavolo poco piu in la, gli stavano
indirizzando.

La porta si affacciava su uno stretto vicolo desolato, immerso
nell’aria umida e ferma di una notte dal cielo inusualmente lim-
pido per la stagione. I vecchi palazzi gotici del quartiere latino
intorno a loro sembravano osservarli silenziosi. I lampioni illu-
minavano l'oscurita in statiche bolle di luce. La Senna, poco piu
in la, mormorava lenta e assonnata.

«Allora... Vephar... ¢ un nome russo?» le chiese dopo averle
acceso la sigaretta.

Prima di rispondergli lei ne aspiro una boccata e soffio il fumo
in direzione della luna, che al suo ultimo quarto si mostrava in un
ghigno sbieco e ambiguo.

«No. Ha origini mesopotamiche. F un nome molto antico»

«Non l'avevo mai sentito prima, ma ¢ bello e misterioso, pro-
prio come tex.

Lo guardo e sorrise. Ma non era lo stesso sortriso accomodan-
te e frivolo di prima. Era un sorriso sicuro, determinato, di chi sta
per ottenere quello che vuole e sa che nessuno potra impedirglie-
lo. Getto la sigaretta a terra e, per un attimo, lui ebbe I'impressio-
ne che i suoi occhi riflettessero la luce del lampione sopra di loro
come quelli di un gatto. Due specchi oscuri e profondi.

«Seguimi» il tono della sua voce era perentorio ma allo stesso
tempo caldo e sensuale. Suono alle orecchie di Robert come il
canto delle sirene per Ulisse: irresistibile e ammaliante.

Vephar si diresse senza fretta verso una rientranza del palazzo
accanto, un angolo oscuro che la luce dei lampioni non riusciva
a sopraffare. La segul in silenzio, quasi ipnotizzato da quei passi
lenti e sicuri. Non appena raggiunsero il cuneo d’ombra lo spinse
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contro il muro con una forza inaspettata e lo bacio con passione.
Lui ne rimase stordito. Non poteva credere che stesse accadendo
davvero. Era accecato dal desiderio. Una Dea, una Dea fra le mie
braccia fu 'unico pensiero che gli attraverso la mente. All'improv-
viso, pero, lei gli si stacco dalle labbra e lo guardo fisso negli
occhi. Nonostante il buio e I'eccitazione Robert riusci a vedere
che quelle iridi, che fino a un attimo prima sembravano azzurre
come il mare, si erano dilatate ed erano diventate nere come due
pozzi senza fondo. I peli gli si rizzarono sulle braccia. La voce di
Vephar vibro roca come un ringhio.

«Ogni volta che lo faccio mi stupisco di quanto possiate essere
cosi stupidi, eppure ogni volta provo lo stesso piacere sublime»
emise una risata sommessa e sprezzante, gli occhi bui scintillaro-
no di fiammelle bluastre, le labbra delicate si allargarono in modo
innaturale mostrando al posto dei denti candidi due zanne lun-
ghe e appuntite come quelle di una pantera e si avvento sul collo
di lui, feroce proprio come un felino affamato.

kokok

Un ticchettio di passi veloci risuono sul selciato di rue de hotel
Colbert. Passi affrettati, nervosi. Si sentiva che erano tacchi di scarpe
femminili. Una donna sola, di notte. Avrebbero potuto far pensare
alla fretta di rientrare in casa per sfuggire dal freddo umido che
penetrava nelle ossa. O forse all’'urgenza di raggiungere qualcuno
al piu presto, un amante, un figlio che aspettava a casa. O ancora,
al timore di essere importunata, aggredita da un malintenzionato.
Ma nessuna delle ipotesi che quel suono ritmico e vagamente an-
gosciante avrebbe potuto generare sarebbe stata giusta.

Dal vicolo poco piu dietro, dove si trovava I'uscita di sicurez-
za del jazz club, provennero delle grida agghiaccianti. Una voce
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terrorizzata chiedeva aiuto. Era un uomo a urlare ma sembrava il
verso strozzato di un animale ferito.

Pochi secondi dopo altre voci st unirono a quel richiamo, urla
indistinte, di allarme. Solo qualche frase riecheggio chiara tra i
vicoli: «Chiamate un’ambulanzal la polizia, prestol»

Le finestre si animarono di curiosita e apprensione illuminan-
dosi una a una, come occhi di predatori che si svegliano famelici
nel cuore della notte.

I passi della donna si fecero ancora piu veloci, quasi in corsa,
spediti in direzione del fiume. Percorsero guai de Montebello, si
diressero verso Pont an Double.

Dal vicolo sopraggiunsero altri rumori. Quelli che stavano
battendo la strada dopo di lei erano passi pesanti, maschili, de-
terminati.

Si fermo per un attimo all’angolo del ponte. Si volto verso le
voci: erano lontani ma qualcuno riusci a scorgetla.

Li senti esclamare: «Eccola, ¢ laggiu! Prendiamolal»

Una smorfia di disappunto le apparve sul volto. Riprese a
camminare. Di fronte a lei Notre-Dame riposava come una vec-
chia dama gotica. Era cosi diversa adesso la Senna. Ricordava
bene quando non era ancora stata domata dagli alti argini e dalle
ampie banchine e il suo umore imperversava sulle vite dei parigi-
ni che la consideravano alla stregua di un essere vivente.

Si sedette su una panchina di ferro e si sfilo le Louboutin con cura,
come se non fosse in mezzo alla strada nel cuore della notte ma se-
duta sul bordo del letto prima di andare a dormire. Si blocco per un
attimo, emise un sospiro, misto di stanchezza e insofferenza. Strinse
1 denti. [’avevano quasi raggiunta, ma non era né preoccupata né
impaurita. Molte volte era stata inseguita, fuggitiva: mai nessuno era
riuscito a prendetrla. Il suo problema era un altro, ben pit preoccu-
pante, perché ignoto. Le stava accadendo qualcosa che non si sapeva
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spiegare, stava provando sensazioni che non aveva mai conosciuto
prima. Le forze I'avevano abbandonata. Da un momento all’altro,
senza preavviso. E iniziava a provare dolore. Un dolore acuto che
si irradiava dal profondo del suo essere, come se una lama incande-
scente le stesse scavando via la carne dalle ossa. Fino a pochi minuti
prima stava andando tutto liscio come I'olio: 'umano aveva abboc-
cato senza il minimo sforzo. I’aveva attirato a sé, irretito. Come al
solito. Con i denti, aguzzi come lame, gli aveva lacerato la pelle del
collo proprio in corrispondenza della vena giugulare e il sangue ave-
va iniziato a sgorgare in rivoli scarlatti. Il guizzo netto e inebriante di
quell’anima impura si era diffuso nell’aria in tutta la sua appetitosa
sapidita. Ma proprio in quel momento, quello che sarebbe dovuto
essere un interludio di ristorazione orgasmica, le sue gambe avevano
vacillato. Si era sentita cadere, aveva perso il contatto con la materia.
Aveva dovuto lasciare la presa, non era riuscita a completare quello
che stava facendo, se ne era dovuta andare via senza tiuscire a cibarsi.

Non le era mai successo prima. Mai, in migliaia di anni, le era
capitato di mancare una preda, di non poterne assaporare il nettare
vitale succhiandone I'anima dopo aver affondato le zanne nella te-
nera carne umana. Era preoccupata. Non trovava una spiegazione.
E per di piu le forze sembravano diminuire di minuto in minuto.

Si alzo e si avvicino al parapetto. Getto in acqua la borsetta
Chanel con uno scatto secco. Con stizza, quando 1 suoi inseguitori
erano ormai solo a poche decine di metri da lei, esclamo a bassa
voce, tra 1 denti incorniciati dalle labbra perfette, sbafate di ros-
setto e sangue: «Santa Babilonial»

Senza esitare si volto verso le placide acque del fiume, prese lo
slancio e spicco un balzo. Un tuffo perfetto e si ritrovo immersa
nel suo nativo mondo liquido.

Quelli che la stavano cercando arrivarono alla panchina dove si
era seduta un attimo prima. Non I'avevano vista tuffarsi: l'oscurita
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aveva celato quel movimento rapido e misurato. Videro le scarpe, le
afferrarono e se le passarono di mano, stringendole con rabbia, quasi
fossero una parte del corpo della criminale che inseguivano. Si guar-
darono intorno. Si sporsero sul flume cercando una traccia, ma con
poca convinzione e invano: non c’era nessuno in acqua. Si disper-
sero, procedendo oltre nelle ricerche, dirigendosi verso la cattedrale.
Non immaginavano che se fossero rimasti dov’erano, solo pochi se-
condi dopo avrebbero potuto scorgere in lontananza un’immagine
che non sarebbero mai riusciti a rimuovere dalla mente: una grande,
scura pinna caudale fuoriuscire dalla superficie dell’acqua per reim-
mergersi subito e poi scomparire del tutto nell’oscurita tra gli schizzi
d’acqua iridescente, in direzione del mare.

Era riuscita a mutare forma, ma mentre nuotava il dolore si
faceva sempre piu intenso. A ogni colpo sentiva i muscoli bruciare,
come se le si stessero strappando dalle ossa. La sua reazione fu di
spingere piu forte, strinse 1 denti, aumento ’andatura, combatten-
do contro I'attrito dell’acqua gelida che, all'improvviso, senza una
spiegazione non era piu il suo elemento, la sua casa. Non sarebbe
riuscita a rimanere immersa ancora a lungo, ne era consapevole.
Non sapeva nemmeno per quanto tempo avrebbe potuto restare
dentro di sé. Le sarebbe servito aiuto ma sapeva che nessuno pote-
va aiutarla. Doveva raggiungere un riparo al piu presto e doveva
farcela con le proprie forze. Cerco un pensiero, un ricordo che le
desse la forza di andare avanti e la mente la trasportd a un’epoca
remota, migliaia di anni addietro. Mentre lottava contro il dolore
riaffiorarono nitide le immagini, gli odori e i suoni di un momento
preciso della sua lunga esistenza, uno degli episodi di cui conser-
vava 1 ricordi piu cari, quando il mondo era del tutto diverso, il suo
potere era immenso e la grande battaglia era ancora in atto.
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