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I

Continuavo a girarmi e rigirarmi, non riuscivo a prendere sonno. 
Cambiare letto non era mai stato un problema, ma cambiarne tre 
in tre giorni era troppo anche per un viaggiatore incallito come 
me. Viktoria, invece, dormiva beata. Cercai di resistere a quello 
strazio, ma dopo un po’ mi arresi. Mi alzai e, per non svegliare la 
mia ragazza, decisi di andare in salotto a distendermi sul divano. 
Accesi il televisore, abbassai il volume e mi misi a fare zapping, 
trovando, di primo acchito, un film giapponese in versione ori-
ginale, sottotitolato. Il genere ideale per chi volesse stimolare la 
calata della palpebra e, siccome avevo escluso il sonoro, potevo 
godermelo senza dare fastidio a chi era già tra le braccia di Mor-
feo. Dopo una mezz’oretta continuavo a restare dannatamente 
sveglio, era proprio un caso disperato. Nella fretta ero uscito dalla 
camera con addosso solo un sottile pigiama di cotone e, dopo un 
po’, cominciai ad avere freddo. Ero indeciso se tornare in camera 
a prendere qualcosa da mettermi addosso o tornare a letto e cer-
care di prender sonno. D’improvviso ogni cosa passò in secondo 
ordine, anche il freddo, perché tutta la mia attenzione fu attirata 
da un improvviso bagliore nella casa di fronte. Una lama di luce 
squarciò il buio e una figura rattrappita entrò nel mio campo 
visivo. Avanzava rigida con un movimento laterale, arrancando 
verso il centro della stanza. Sembrava una scena girata al rallen-
tatore. Quando, vista la distanza, finalmente riuscii a mettere a 
fuoco quello che stava accadendo, mi resi conto che era una don-
na. Quasi sobbalzai quando all’improvviso comparve sulla scena 
un’altra figura, che sembrava avere qualcosa nella mano sinistra, e 
che, senza rallentare, scavalcò agilmente la donna, che intanto era 



6

caduta, uscendo dal mio campo visivo. Per un istante, prima che 
lo sconosciuto sparisse, più che vedere, percepii una variazione 
di colore. Sicuramente la persona aveva aperto la porta ed era 
stata investita dalla luce delle scale. Senza nemmeno riflettere su 
quel che stavo facendo, mi ritrovai nella stanza da letto. Indossai, 
direttamente sul pigiama, la giacca di una tuta e, sotto lo sguardo 
interrogativo di Viktoria, calzai le scarpe di cuoio senza calzini e 
mi diressi al palazzo di fronte. Prima di uscire dalla stanza diedi 
uno sguardo alla radiosveglia sul comodino, erano l’una e ven-
titré minuti. Attraversai la strada di corsa, mentre chiamavo il 
centotredici, avvertendo che c’era bisogno di un’ambulanza. Mi 
fiondai nel portone e salii di corsa la rampa di scale che portava 
al piano rialzato. La porta era appena accostata, esitai solo un 
istante prima di entrare, poi la deformazione professionale ebbe 
il sopravvento. Entrai nella stanza, la donna giaceva riversa nel 
suo sangue. Le tastai delicatamente la carotide e sentii un flebile 
battito. Non mi azzardai a muoverla per non arrecarle altri danni. 
Suonai alla porta accanto, dopo pochi minuti, ma molte impre-
cazioni, uscì un uomo in pigiama pronto ad aggredirmi: «Ma sei 
pazzo! Ti sembra bello svegliare una persona a quest’ora?» 

Stavo per rispondergli che se uno bussa a quell’ora e si fa tro-
vare alla porta ci sarà un motivo, ma evitai l’inutile polemica: «Mi 
scusi, la sua vicina è stata accoltellata, mi servirebbe qualcosa per 
tamponare l’emorragia. Va bene anche un asciugamano».  

Avevo pensato di chiedere un aiuto all’inquilino della porta 
accanto per coprirmi le spalle nel caso la polizia fosse diventata 
pressante e, soprattutto, per non toccare troppe cose nell’appar-
tamento della vittima. Il vicino, preso alla sprovvista, ritornò sui 
suoi passi e, pochi secondi dopo, si ripresentò con due asciuga-
mani di microfibra. Entrai di corsa nell’appartamento, mi avvi-
cinai alla donna, che era ferita al fianco sinistro, e cautamente le 
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tamponai lo squarcio per evitare la fuoriuscita di altro sangue, ma 
alle mie manipolazioni, non ci fu nessuna reazione da parte sua. 
Le tamponai la ferita come meglio potevo. L’uomo, che mi aveva 
seguito a debita distanza, si tappò la bocca con entrambe le mani 
e, presumibilmente, andò a vomitare a casa sua. Approfittai della 
sua assenza per fare una rapida ispezione della casa. La porta in 
fondo, che illuminava il salotto, portava in cucina. La tavola era 
ancora apparecchiata per due persone e nei piatti c’erano ancora i 
resti della cena. La traccia che avevo seguito, facendo bene atten-
zione a non calpestarla, si fermava nei pressi del tavolo. L’unica 
cosa in disordine era la sedia che stava poggiata di lato con lo 
schienale parallelo al pavimento. Era tutta imbrattata di sangue, 
come se la donna dopo essere stata colpita, per alzarsi se la fosse 
scrollata di dosso. Sul top della cucina c’era un ceppo portacoltel-
li con un alloggiamento vuoto. Notai nel piatto un tovagliolo di 
carta appallottolato, era sporco di rossetto. Di certo non appar-
teneva alla vittima, perché non mi era sembrato che ne portasse, 
almeno non di quel colore rosso vermiglio. Passai a ispezionare 
il resto della casa, c’erano due camere, con annesso bagno, ed 
entrambe davano l’idea di essere occupate da donne. Feci atten-
zione a non lasciare le mie impronte digitali sulle maniglie delle 
porte che avevo aperto, e nemmeno a cancellare quelle che già 
c’erano. La disgrazia, quasi sicuramente, si era svolta in cucina 
perché nelle due camere tutto era perfettamente in ordine. Anche 
se non riuscivo a raccapezzarmi sulla dinamica del ferimento, al-
meno ero sicuro che nell’appartamento non ci fosse nessun altro 
bisognoso di cure. Ritornai nel salotto per aspettare l’arrivo della 
Polizia e dei soccorsi che avevo chiamato mentre la donna, che 
giaceva immobile accanto al divano, non si era spostata di un 
millimetro da dove l’avevo lasciata. Dovetti aspettare solo pochi 
minuti, poi sentii lo stridio di una sirena: era l’ambulanza. Corsi 
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fuori della porta per indicare ai medici la strada. Vidi arrivare una 
barella portata da due uomini, probabilmente l’autista e l’infer-
miere, seguiti al piccolo trotto da un medico, molto basso di sta-
tura. Li accompagnai fino alla porta, poi mi feci da parte per farli 
passare. Intanto il vicino, che mi aveva dato gli asciugamani, era 
appoggiato al muro di fronte alla porta aperta, aveva la faccia ca-
daverica e accanto a lui c’era una donna in vestaglia. Incurante di 
quello che succedeva attorno, il medico si lanciò sulla donna feri-
ta e, impartendo precisi ordini all’infermiere, si accinse a prestarle 
le prime cure. Frattanto erano giunti altri due uomini, un agente 
in divisa e un tizio che, visto l’orario, doveva essere un ispettore. 
Quest’ultimo si avvicinò a me con aria interrogativa, il suo sguar-
do assonnato si accese per un momento mentre guardava con 
aria perplessa il mio abbigliamento, forse stava cercando di capire 
da quale manicomio fossi scappato. Esordì platealmente: «Sono 
il commissario Massimo Bertelli, è lei che ha avvisato la Polizia?»

Il tutto fu proferito con l’aria di uno che sta pensando solo 
alla rogna che gli è capitata tra capo e collo. Ero indeciso sul da 
farsi, quindi, mi mantenni neutro: «Sì, come ho riferito al centra-
linista, sono Antonio Esposito. Quando, dalla finestra di fronte, 
ho visto quel che succedeva in questa stanza, sono intervenuto 
per prestare soccorso»

«Ha toccato qualcosa?» la sua espressione diventava sempre 
più stanca e annoiata, i suoi modi stavano cominciando a darmi 
sui nervi. Risposi in tono neutro: «No, però ho chiesto al vicino 
qualcosa per tamponare la ferita, i due asciugamani, che vede lì a 
terra, me li ha dati quel signore poggiato al muro». 

Lo sguardo appannato ebbe un lampo: «Lo sa che lei ha inse-
rito elementi che possono falsare il corso delle indagini? Come 
mai non si è limitato solo ad avvertire la Polizia e a chiamare 
un’ambulanza, come avrebbero fatto tutti?»
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Il suo atteggiamento era così irritante che non riuscii a tratte-
nermi: «Capisco che è seccante alzarsi dal letto in piena notte, an-
cora peggio è trovarsi per le mani un caso che, già a prima vista, si 
presenta dannatamente ingarbugliato, ma quello che mi stupisce 
del suo comportamento nei miei riguardi è che proprio lei, invece 
di apprezzare il mio senso civico, mi dica queste cose. Comunque 
il medico le confermerà che questa donna è in pessime condi-
zioni e, senza voler enfatizzare il mio contributo, potremmo dire 
che, con il mio intervento, ho tentato di darle qualche possibilità 
in più di cavarsela».

Intuivo di averlo fatto arrabbiare, ma anche lui sapeva che 
prestare soccorso era la priorità. Il medico attirò la sua attenzio-
ne, dopo un breve conciliabolo ritornò, se possibile, ancora più 
infuriato. Lasciò correre la storia degli asciugamani, ma proseguì 
il suo interrogatorio in modo più aggressivo; tentava di mostrarsi 
cordiale, ma si vedeva che era molto contrariato: «Conosce que-
sta donna?» 

«No! Le ho appena detto che sono intervenuto solo perché ho 
assistito al fatto»

«Ha visto chi l’ha ferita?»
Adesso il ritmo delle domande si stava facendo incalzante, 

segno che era un commissario vecchio stampo: «No, ho visto la 
porta, da dove viene la luce, aprirsi e la donna che annaspava ver-
so il centro della stanza, alle sue spalle è sbucata un’altra persona 
che si è dileguata senza darmi il tempo di identificarla»

«Lei non ha proprio la cadenza lombarda, abita da molto a 
Desenzano?»

«Sono ospite di un amico che abita proprio dall’altro lato della 
strada. Se fa bene attenzione al balcone illuminato del secondo 
piano, del palazzo di fronte, noterà il mio amico con la sua fidan-
zata e la mia compagna, che ci stanno guardando»



10

«Mi fornisca i nomi dei suoi amici, che mando qualcuno a 
verificare le sue informazioni».

Aveva pensato di farmi cadere in contraddizione con un in-
terrogatorio serrato, non aveva ancora capito chi aveva di fron-
te, ma se ne sarebbe accorto presto. Sapevo per esperienza che 
era meglio evitare di parlare più del necessario dato che, a tutte 
le latitudini, gli sbirri sono tendenzialmente permalosi. Tutta-
via, mio malgrado, visto che ero particolarmente infastidito dai 
modi molto approssimativi del commissario, non volli rivelargli 
che ero stato anch’io un commissario di Polizia. Era da esclude-
re che gli avrei dato la mia collaborazione volontariamente, per 
di più, tenuta in debito conto l’arroganza del commissario, mi 
ero preparato a opporre una resistenza passiva. Dal canto suo 
lui, nonostante fosse già pronto per farmi il terzo grado, non 
riuscì a rivolgermi nemmeno un’altra domanda perché il dotto-
re, dopo aver caricato sulla barella la donna, gli comunicò che 
l’ospedale di Desenzano era idoneo a far fronte all’emergenza. 
Il medico suggerì al poliziotto di avvertire i parenti, ma dalla 
faccia che aveva, lasciava poco spazio alle illusioni sulla sorte 
della donna. Il commissario stava per tornare alla carica, quan-
do entrò nella stanza una donna, bionda, molto bella. La prima 
cosa che notai fu il rossetto vermiglio, sembrava della stessa 
tonalità di quello del tovagliolo. Ebbe solo un attimo d’inde-
cisione ma, appena notò la pozza di sangue, perse la testa e si 
scagliò contro di me. Mi aggredì verbalmente: «Dov’è Camilla? 
Che cosa le hai fatto?»

Il commissario le sbarrò la strada, era venuto il suo momento 
per far vedere chi comandava: «Signora, si calmi, sono il commis-
sario Bertelli. Mi può dire lei chi è?»

«Sono Valeria Galeri, abito in questo appartamento con Ca-
milla Bertin, che cosa è successo alla mia amica?»
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«È stata ferita e l’aggressore è scappato via. Conosce quest’uomo?»
«Non l’ho mai visto prima»
«Allora, perché ha cercato di assalirlo?»
«Camilla non avrebbe aperto a nessuno che non conoscesse 

bene, siccome divido quest’appartamento con lei da quasi dieci 
anni, sono certa che quest’uomo non abita in questo condomi-
nio; tenuto conto del suo abbigliamento approssimativo, istinti-
vamente ho sommato le incongruenze e ho ipotizzato che fosse 
coinvolto nell’aggressione della mia amica». 

Il commissario si grattò la testa energicamente, poi, stanca-
mente, si rivolse alla ragazza: «L’indagine è appena cominciata, 
per me sono tutti potenzialmente sospetti, fino a quando non 
emergeranno prove indiscutibili, non escludo niente. La sua ami-
ca è stata trasportata all’Azienda Ospedaliera di Desenzano, le 
sue condizioni sono molto gravi. Prima di raggiungerla all’ospe-
dale, se la sente di rispondere a qualche domanda?»

La ragazza assunse l’espressione di chi, poco alla volta, sta intuen-
do la gravità del fatto: «Chieda pure, spero di poterle essere utile».

Il commissario riprese con aria stanca: «Che cosa avete fatto, 
lei e la sua amica, prima che uscisse?»

«Ieri sera avevamo cenato insieme, stavamo progettando di 
andare al cinema quando le è arrivata una telefonata. Era stra-
namente a disagio, parlava a monosillabi, cosa per lei inusuale. 
Dopo aver riattaccato, ha ripreso il suo autocontrollo, mi ha det-
to che voleva restare sola perché il suo nuovo fidanzato sarebbe 
passato a prenderla e, almeno per il momento, voleva evitare in-
terferenze. Ero contrariata poiché questo cambiava radicalmente 
i programmi che avevo per la serata. Ammetto che ero anche un 
po’ infastidita, perché non aveva avuto la compiacenza di raccon-
tarmi nulla della sua nuova fiamma; per non darle la soddisfazio-
ne di farmi vedere arrabbiata, mi sono cambiata in fretta e me 
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ne sono andata via, con l’intenzione di andare al cinema, anche 
da sola. In realtà quello che mi faceva infuriare di più era che, 
praticamente, mi avesse messo alla porta. Dopo tanti anni, era la 
prima volta che si comportava in questa maniera»

«A che ora è uscita?»
«Erano le ventuno e trenta, minuto più minuto meno»
«C’è qualcuno che può confermare il suo alibi?»
La ragazza doveva essere d’indole combattiva perché alzò 

di scatto due occhi furiosi contro il commissario, indispettita 
dalle accuse che aveva appena ricevuto, ma poi si afflosciò 
di colpo, come una marionetta a cui abbiano tagliato i fili, e 
Bertelli dovette sorreggerla per non farla cadere. La donna 
scoppiò in un pianto a dirotto. Si liberò dal braccio che la 
manteneva, si asciugò le lacrime con il dorso della mano e cer-
cò di darsi un contegno: «Ma come si permette! Certo per uno 
che fa il suo schifoso mestiere, deve essere la prassi dubitare 
di tutti. Qualche volta l’è capitato d’incontrare una persona 
perbene?» cercava di trattenere disperatamente il tremito che 
le attraversava il corpo. Il commissario riprese l’interrogatorio 
in modo ripetitivo: «Questo vuol dire che nessuno può con-
fermare la sua versione?» 

Nello sguardo della ragazza c’era soltanto rassegnazione: «Si-
gnifica soltanto che riesco ancora a stupirmi della legge del so-
spetto. Se le può far piacere, ho almeno una decina di persone 
che posso confermare che ho passato la sera in loro compagnia 
anche perché, visto l’orario, mi hanno scortata fino a casa».

Il commissario, palesemente seccato, le disse: «Signora, allora 
non la trattengo oltre. Ovviamente ci vedremo domani mattina 
in commissariato, per la deposizione» detto questo si girò dalla 
mia parte, ma poi ci ripensò e ritornò alla donna: «un’ultima cosa, 
mi è sembrata molto stupita di trovare questo trambusto in casa, 
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ma, se lei è appena rientrata avrà di sicuro incrociato quelli del 
118 che trasportavano la barella con la sua amica sopra» 

«Sono risalita dalla scala interna, i miei amici mi hanno ac-
compagnata fino al box; mentre salivo ho sentito una sirena che 
si allontanava, ma non le ho dato molta importanza. Posso cam-
biarmi per andare all’ospedale?»

«Mi dispiace ma, prima che la Scientifica abbia fatto i propri 
rilievi, non ho la facoltà di autorizzarla a entrare in casa, potrebbe 
alterare lo scenario in cui è avvenuto il crimine». 

Squillò il telefonino del commissario. Rispose con un paio di 
grugniti e spense il telefono. Questa volta il tono, con cui si rivol-
se alla donna, era decisamente più umano: «La sua amica è arri-
vata in ospedale, l’hanno ricoverata in rianimazione, è viva, ma le 
sue condizioni sono critiche. Si occupa lei di avvertire i parenti? 
Credo che sarebbe meno traumatico per loro avere la notizia da 
una voce amica». 

La donna rispose sconsolatamente: «Camilla non ha parenti, 
nel senso comune della parola, e non ha mai avuto contatti con 
nessuno dei familiari acquisiti. In tutti questi anni passati insie-
me, ho sentito parlare solo di una cugina paterna e in modo non 
molto lusinghiero». 

Dopo aver salutato la ragazza, per un attimo restò indeci-
so sul da farsi, poi si ricordò di me e, senza fretta, si diresse 
nella mia direzione, era venuto il momento delle spiegazioni; 
era in cerca di un capro espiatorio, lo vedevo dallo sguardo 
cupido, tipico dell’investigatore. Anche questa volta dovette 
attendere perché erano arrivati quelli della Scientifica. Mentre 
due tecnici tiravano fuori dalle valigie i loro ordigni infernali, 
il terzo si avvicinò al commissario per concordare le priorità e 
organizzare i rilievi: «Ciao Massimo, dimmi cosa è successo e 
da dove preferisci che cominciamo, non ti preoccupare, anche 
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noi abbiamo interesse a finire presto; se non troviamo intoppi 
dovremmo sbrigarcela in poco tempo». 

Il tecnico si girò dalla mia parte, senza aspettare la risposta del 
commissario e lasciandolo con la bocca aperta proprio mentre 
stava rispondendo, per rivolgersi a me: «Tonino??? Che diavolo ci 
fai tu qui? Ti sei reso conto di come stai combinato?»

Era Carmine Pesce, un ispettore prestato alla Scientifica; 
quand’ero ancora in Polizia avevamo partecipato a un corso su-
gli esplosivi di ultima generazione. Gli risposi prontamente: «Ho 
fatto io la segnalazione al centotredici. Mi trovavo da queste parti 
giusto in tempo per essere testimone di un ferimento». 

Lo sguardo di rimprovero rivelava il suo disappunto per la mia 
decisione di lasciare la Polizia, ma si comportò come se stesse parlan-
do a un collega: «Come al solito, ti trovi sempre nel posto sbagliato, 
raccontami con precisione quello che hai fatto e, soprattutto, cos’hai 
toccato. Così potremo risparmiare un bel po’ di lavoro inutile»

«La porta era aperta, quindi non ho lasciato impronte, quei 
due asciugamani insanguinati che ho usato per tamponare la feri-
ta, me li ha prestati il vicino. Il ferimento è avvenuto nella stanza 
illuminata, di fronte. Il coltello che l’ha ferita non l’ho visto, se 
non è stato portato via dall’aggressore lo troverete da qualche 
parte, proprio in quella stanza. Dalla palazzina di fronte, ho assi-
stito solo al tentativo di fuga della ragazza accoltellata e, anche se 
per raggiungere l’appartamento ho impiegato un paio di minuti, 
non credo che chi l’ha aggredita sia tornato indietro per sfilarle 
il coltello dalla ferita e portarlo via. Ovviamente, queste sono 
solo considerazioni personali; in realtà non ho visto molto. Per 
quel che riguarda le mie impronte, a parte tentare di soccorrere la 
donna, non ho toccato niente, facendo bene attenzione a non la-
sciare tracce del mio passaggio, ho solo fatto un giro nelle stanze 
per assicurami che in casa non ci fossero altri feriti»
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«Cosa ne pensi?»
«Quasi sicuramente è stata la donna ferita che, dal punto in 

cui mi trovavo, aprendo la porta della cucina, mi ha permesso di 
interessarmi a quello che stava succedendo qui dentro. Ovvia-
mente, dal momento in cui l’apertura della porta ha illuminato 
il salotto, ho assistito solo all’epilogo della disgrazia. La vittima 
dell’aggressione, molto probabilmente, si è diretta verso l’uscita 
per cercare aiuto. Arrivata al punto dove si vede la pozza di san-
gue, è stramazzata al suolo e, in quel momento, alle sue spalle è 
comparsa una figura longilinea, almeno una decina di centimetri 
più alta della donna ferita, l’ha scavalcata ed è uscita da questa 
porta, sembrava molto agile; ma non saprei dire con sicurezza se 
fosse maschio o femmina; giovane o vecchio».

Massimo Bertelli aveva seguito attentamente il dialogo che 
avevo avuto col tecnico. Si era riavuto dalla sorpresa e, oltre alla 
sua incazzatura, forse cominciava a sentirsi contrariato anche per 
il fatto di essere continuamente interrotto. Seccato, si rivolse al 
tecnico della Scientifica: «Carmine, tu conosci quest’uomo?»

«È Antonio Esposito, un paio di anni fa abbiamo partecipato 
a un corso di aggiornamento. Allora era un commissario di Po-
lizia ma, da quanto ho sentito, adesso fa l’investigatore privato». 

Il commissario assunse la faccia da “per adesso può anche 
bastare”, interrompendo il collega della Scientifica con un segno 
della mano e mi prese sotto braccio. Cercai di protestare, ma mi 
sospinse verso la porta, scuotendo la testa, e si rivolse al tecnico 
con bonarietà: «Conoscete il vostro mestiere, incominciate da dove 
volete. Mentre voi fate i vostri rilievi noi andiamo a prenderci un 
caffè, dopo quello che è successo ne abbiamo proprio bisogno». 

Di colpo sembrava essersi completamente svegliato, si ri-
volse all’agente in divisa in modo deciso: «Fatti dare le gene-
ralità dalla ragazza e se vuole può anche raggiungere la sua 
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amica all’ospedale. Prendi anche la testimonianza del vicino e 
di chiunque abbia visto qualcosa».

Facemmo a piedi un centinaio di metri e trovammo un bar 
aperto. L’uomo al banco salutò calorosamente il mio accompa-
gnatore e il suo sguardo mi fece ricordare com’ero abbigliato. Ci 
sedemmo a un tavolino all’interno del locale e io ordinai un caffè 
e un whisky. Qualche istante dopo un cameriere assonnato mi 
portò quello che avevo ordinato mentre, al commissario, portò 
un cappuccino senza che lui glielo avesse chiesto, di certo era 
un cliente abituale. Prima di riprendere la chiacchierata mi diede 
l’agio di prendere il caffè poi tornò alla carica: «Adesso siamo 
pari. Non ti sembra il caso di mettere da parte tutti i tatticismi e 
cominciare a parlare chiaro?»

«Accetto le tue scuse. Vedi è sempre la solita storia, cambiano 
gli scenari e le persone, ma il nostro compito è sempre lo stesso, 
cercare di completare il quadro inserendo tutti gli elementi cono-
sciuti su un foglio immaginario e quando indagando troviamo gli 
indizi o le prove che completano il quadro abbiamo risolto il caso»

«Dopo questa “lectio magistralis” hai qualcosa di meno arzigogo-
lato da dirmi? Come, ad esempio, il tuo parere su questa storia?»

«Visto che siamo passati al tu, mi consento di dirti cosa c’è 
che, secondo me, non va in questo ferimento. Prima che tu 
arrivassi, come hai sentito, ho fatto una rapida ricognizione 
della casa. Non avevo nessuna intenzione di immischiarmi, 
volevo essere sicuro che non ci fosse nessun altro ferito, non 
ti preoccupare sono uno del mestiere, come ho specificato 
all’agente della Scientifica, non ho lasciato tracce del mio pas-
saggio. Torniamo al ferimento, se prendiamo per buone le 
dichiarazioni dell’amica, l’unico indiziato possibile è il nuo-
vo fidanzato. In questo caso, c’è qualcosa che non quadra, 
le camere erano in perfetto ordine, quindi niente sesso tra 
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i due, secondo me è estremamente improbabile pensare che 
due amanti dopo aver fatto l’amore, si mettano a riordinare la 
camera. Ipotizziamo che l’aggressione sia avvenuta in cucina 
e l’epilogo si sia svolto nel salotto, ma cosa hanno fatto tra le 
dieci e l’una e venti di notte in cucina? Converrai che è alquan-
to strano che due persone stiano tanto tempo a parlare poi, 
senza un battibecco e nessun segno di colluttazione, l’uomo le 
sferri una coltellata. Tra le stranezze c’è anche il turbamento 
di Camilla, se la sua amica dice il vero, quando è arrivata la 
telefonata dell’uomo, di solito uno non solo aspetta una chia-
mata, ma desidera incontrarsi con la persona amata. Potrebbe 
trattarsi di qualcun altro, arrivato quando il fidanzato era già 
andato via; ma se la vittima era così guardinga, come dice Va-
leria Galeri, non avrebbe mai fatto entrare una persona di cui 
non si fidasse. Non ci vuole una perizia per vedere che, sulla 
serratura, non ci sono segni di scasso». 

Il commissario seguiva il mio ragionamento, ciondolando la testa. 
Riprese demoralizzato: «Il quadro che hai tracciato non è per niente 
confortante. Speriamo che la Scientifica possa darmi qualche indi-
zio; anche se non avevo vagliato analiticamente tutte le possibilità, 
come hai fatto tu, avevo capito da subito che il caso era complicato»

«Comunque c’è qualcosa che mi sfugge, è come se la soluzio-
ne mi stesse prendendo in giro. Non so se ti è mai capitato di ave-
re la netta sensazione di aver percepito un segnale che t’indicava 
la direzione, ma hai perso il momento opportuno». 

Tagliò corto: «Ci vediamo domattina alle dieci nel mio ufficio 
per la deposizione. Speriamo che, almeno a te, qualche ora di 
sonno ti possa far schiarire le idee, perché in questo momento io 
ne ho poche, ma molto confuse».

Accompagnai il commissario fino al luogo dell’aggressio-
ne e ritornai a casa attendendomi un po’ di comprensione, 
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magari anche qualche coccola, ma ero stato troppo ottimista. 
Erano lì tutti e tre che mi aspettavano, non per consolarmi, 
ma per farmi il terzo grado. Dopo mezz’ora di quella tortura 
ero esausto. Quando, approfittando di un rigurgito di com-
passione da parte loro, riuscii a mettermi in salvo, più che 
addormentarmi, stramazzai sul letto.


