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Prefazione
The final lockdown

a cura di Daniel Gahnertz

Ho scritto Golden Oldies tra il 2009 e il 2010 quando lavoravo con 
le consegne della spesa a casa di anziani non completamente 
autosufficienti. Gli assistenti domiciliari non hanno molto tempo 
per parlare con gli anziani e i parenti non li vanno a trovare 
spesso. Ho parlato tanto con questi vecchi fantastici che a volte 
mi raccontavano tutta una vita in dieci minuti, offrendomi davvero 
una prospettiva diversa sull’esistenza. C’era una tragicità in questi 
anziani che vivevano più o meno sempre in lockdown, prima del 
lockdown finale, la morte.

La raccolta Golden Oldies è stata pubblicata nel 2012 dalla casa 
editrice svedese Fel Förlag (Casa Editrice Sbagliata). Ora Fel Förlag 
non esiste più e spero che le poesie prendano nuova vita in Italia. 
La lingua e lo stile in Golden Oldies è volutamente leggero, drastico, 
fantasioso e senza autocensura per non creare un’atmosfera troppo 
claustrofobica. In mezzo a tutta la miseria c’erano umorismo e 
situazioni bizzarre ma le poesie non sono documentari e molto 
nasce dalla mia fantasia.
 
Credo che Golden Oldies sia molto difficile da tradurre, ma Stefania 
Renzetti ha fatto una traduzione fantastica con amore e precisione. 
Grazie Stefania! Grazie anche alla Fondazione Lerici per il 
contributo alla traduzione e la stampa! E grazie a La Ruota Edizioni 
per aver pubblicato la raccolta, grazie Antonio e Maristella.
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Prefazione
a cura di Stefania Renzetti

Se tradurre è sempre difficile, tradurre poesia è impossibile 
e tuttavia doveroso. La poesia è suono, colore e sintesi e 
restituire tutto ciò in una lingua diversa è impossibile. 
Se a tradurre è un grande poeta il risultato è immenso, 
anche se non del tutto aderente all’originale. 
Penso – ovviamente senza voler fare paragoni irriverenti – 
alla traduzione dell’Iliade di Vincenzo Monti, un capolavoro.  
Personalmente fatico a leggere le traduzioni più recenti 
e più letterali, che a me appaiono scialbe, ma che sono 
certamente più vicine all’originale. Nella traduzione della 
poesia è necessario, dunque, rinunciare a qualcosa.
La mia collaborazione con Daniel Gahnertz, che stimo 
molto, è iniziata diversi anni fa con la traduzione di alcuni 
suoi haiku, che mi hanno dato non poco filo da torcere. 
Golden Oldies non è stato meno impegnativo. Come lui 
stesso dice con un gioco di parole, le parole per lui “non 
sono un gioco ma un’ossessione” e le usa con grande 
maestria, modellandole e componendole per “dipingere” 
atmosfere, sensazioni, sentimenti. 
Onnipresenti nei suoi versi sono le parole composte, 
le onomatopee, le metafore e, naturalmente, i giochi di 
parole. Quasi in tutte le lingue nordiche sono presenti 
parole composte che si possono anche mettere insieme al 
momento. L’italiano non lo consente e i composti vengono 
sostituiti da perifrasi, che allungano e appesantiscono 
il verso, togliendogli incisività. Le onomatopee non 
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costituiscono un grosso ostacolo poiché spesso, ma 
certamente non sempre, esiste un equivalente italiano. È 
stato particolarmente complesso trovare soluzioni italiane 
per i giochi di parole, in cui Daniel è davvero un maestro, 
e, a volte, per essere il più possibile fedeli ai contenuti, 
abbiamo dovuto rinunciare; in altri casi il gioco di parole o 
la metafora sono stati “italianizzati”. 
Difficile è stato anche “comunicare” ambienti ed elementi 
culturali svedesi e ho temuto che un lettore italiano potesse 
non comprendere ma poi ho pensato che il linguaggio di 
un quadro, perché nel caso di Daniel Gahnertz si tratta di 
quadri, è universale.
Spero che il lettore possa, come è successo a me, sorridere, 
a volte ridere e commuoversi per questi anziani in lockdown 
senza prospettive di riapertura.
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I

Den stapplande halvblinda diabetikerdallerbesten 
Barbro
på etthundra 
femtio kilo 
hade fötter
som diskhandskar 
fyllda med vattenslang.
Ögonen led 
mot slutet.
“Man ska inte klaga” sa hon och stödde sig 
mot aluminiumkryckan
som konstigt nog inte hade förvandlats 
till en parentes:
“inget blir bättre för det.” 
“Får jag gå in
och hälsa?” frågade jag. 
“Han ligger i sitt rum …”
Jag fipplade med handen
i det ombonade garderobsmörkret 
och tände
ett par gula kattögon.
“Är han så mot alla?” undrade jag
när Tusse åttasvansade mellan mina ben. 
“Njae” sa hon, kanske inte
svartsjukt
men med smärtfylld insikt 
om sin utbytbarhet.
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I

La zoppa bestia quasi orba, floscia diabetica
Barbro
centocinquanta
chili
aveva i piedi
come guanti da cucina
pieni di tubi da giardinaggio.
Gli occhi che si chiudevano
verso la fine.
“Non ci lamentiamo” disse appoggiandosi
alla stampella di alluminio
che stranamente non si era trasformata
in una parentesi:
“tanto non serve a niente”
“Posso entrare
a salutare?” chiesi.
“È nella sua stanza…”
Frugai con la mano
nel buio accogliente del guardaroba
e accesi
un paio di occhi gialli di gatto.
“Fa così con tutti?” chiesi
quando Tusse mi disegnò un otto
tra le gambe.
“Non proprio...” disse lei, 
forse non con gelosia,
ma con la dolorosa consapevolezza
della sua intercambiabilità.
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II

Fröken Ahrenberg ville alltid se 
vad hon inte kom ihåg
att hon beställt.
Jag blev tvingad att plocka upp 
vara för vara
i presens dåtid.
Hon pekade med käppen dom första gångerna 
innan jag lärt mig
att innanför luckan under ugnen låg knäckebrödet 
givetvis
skulle det gamla smörpaketet stå 
på
det nya.
Hon smackade “gottgott” till saften 
så löständerna spelade
maracas.
“Hela sommaren har regnat bort” sa hon 
fast hon satt inne på den lilla
livstid hon hade 
kvar.
“Det blir inte värre än det är 
varje dag …”
Åk till Schweiz då 
tänkte jag i hissen ner 
från kärringhelvetet
så tyst att det knappt kunde skrivas.
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II

La signorina Ahrenberg voleva sempre vedere
cosa non ricordava
di aver ordinato.
Fui costretto a tirare fuori
le cose una a una.
Indicava col bastone le prime volte
prima che imparassi
che dentro lo sportello sotto il forno teneva il pane
che ovviamente
il pacchetto vecchio del burro andava
sopra a quello nuovo.
Fece “gnam gnam” alla vista del succo
e la dentiera suonò le nacchere.
“L’estate è piovuta via” disse
restando però ferma a quel poco
di vita che le
rimaneva.
“Tanto non può essere
peggio di qualsiasi altro giorno…”
Va’ in Svizzera allora
pensai scendendo in ascensore
via dalla vecchia megera
in un silenzio da non potersi quasi scrivere.
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III

Tanten med uppblåsta kraterporer 
på Späckhuggaregatan
gick ballistic
och sköt från höften 
med förstärkare
i halsen.
“Jag har minsann rökt …” sa hon 
som om hon skulle börja sjunga Internationalen:
“sen jag var 18. Nu är jag 85.”
Hon skulle så gärna ha velat haft sina Right Menthol 
till kaffet
men fick vänta till efter
frissan som det måste sprakat hos 
av statisk elektricitet.
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III

La vecchia dai pori gonfi come crateri
in via Späckhuggaregatan
camminava furiosa parlando coi fianchi
e un amplificatore
in gola.
“Fumo…” disse
come se volesse intonare
l’Internazionale:
“da quando avevo 18 anni. Ora ne ho 85”.
Le sarebbe piaciuto fumare 
una delle sue Right al Mentolo
prendendo il caffè
ma dovette aspettare a dopo
il parrucchiere dove l’energia elettrostatica
avrebbe fatto scintille.



18

IV

Hon ville bara ha socker- 
dricka att dricka
för astman
sa hon att det var bra 
till skillnad
från hennes liv
som var en tarmcementerad mardröm.
Astman fick hon bara
för sex år sen fick hennes man konstiga utslag på benen 
dog
pang
alldeles utanför 
dörren.
“Tur att det inte var inne” sa hon.
Hunden dog
efter en tids respiratorliv också 
brodern
långt tidigare
om hon inte mixat minnet
hade han varit som pappa för den hon inte kom ihåg.
Hon torrgrät
klappade min håriga underarm: 
“Fin hund, fiiin hund …”
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IV

Voleva bere solo
bibite gassate,
per l’asma
diceva che andavano bene
a differenza
della sua vita
che era un incubo intestinale.
L’asma le era venuta soltanto
sei anni fa e poi al marito vennero strani sfoghi sulle gambe
e morì
all’improvviso
proprio fuori
dalla porta.
“Per fortuna non è successo in casa” disse.
Il cane morì
e dopo una vita col respiratore anche
il fratello.
Molto prima,
se la memoria non la ingannava,
era stato per lei come il padre che non ricordava.
Piangeva a secco
accarezzando la mia ascella pelosa:
“Ma che bel cane, che bel caaane”.


