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All’amicizia



 



 

Le persone non fanno i viaggi, 
sono i viaggi che fanno le persone.

John Steinbeck
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1
Il navigatore satellitare 

di ultimissima generazione

Le vacanze da single solitario erano un qualcosa di veramente 
angosciante.
Ma procediamo con ordine...
Io, Biagio Mortadellolo, trentadue anni, barba incolta e capello rasato, 
mi trovavo alla guida della mia auto, tanto vecchia quanto brutta, 
diretto al villaggio vacanze. Quell’anno avevo deciso di esagerare e, al 
posto del piccolo albergo vicino casa insieme ai miei genitori, avevo 
deciso di allontanarmi e sperimentare un’estate da lupo solitario.
Magari avrei fatto delle conquiste, eheh!
A ogni modo, non essendo un grande viaggiatore, non avevo 
alcuna idea di come arrivare a destinazione. Per fortuna, grazie al 
suggerimento di alcuni colleghi di lavoro, prima di partire avevo 
acquistato un navigatore satellitare di ultimissima generazione. Il 
commesso che me lo aveva venduto mi aveva spiegato che i navigatori 
di quella generazione erano “unici” e che, secondo lui, gli umani non 
erano ancora pronti per utilizzarli nel giusto modo.
Ammetto che quel piccolo apparecchio tecnologico mi affascinava, 
era grande quanto una mano, di colore nero e con un ampio schermo 
touch. Non vedevo l’ora di provarlo.
Una volta caricata la valigia nel portabagagli, presi posto davanti al 
volante. Stava per iniziare il mio viaggio!
Afferrai il navigatore, lo posizionai sul parabrezza e lo accesi. Una volta 
inserito il punto di partenza e la destinazione, il navigatore calcolò il 
percorso e io misi in moto l’auto.
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«Procedi per centodue metri, poi gira a destra» il navigatore prese 
la parola, fornendomi subito le prime indicazioni. Aveva una voce 
maschile, leggermente metallica, ma simpatica. Controllai il suo 
schermo e vidi che, per percorrere i circa quattrocento chilometri 
previsti, avrei impiegato poco più di sette ore. Wow! Sarei arrivato 
al villaggio praticamente stanco morto. Ma ormai avevo prenotato e 
quindi dovevo arrivarci. Seguii le indicazioni del navigatore, svoltando 
a destra dopo i primi centodue metri e procedendo lungo la strada.
«Alla rotonda prendere la seconda uscita»
«Ci puoi contare!» risposi, ironico.
«Procedi per dieci metri poi, svolta a destra».
Erano passati solo dieci minuti e già la sua voce iniziava a darmi 
fastidio. Meditai sull’accendere o meno la radio ma rischiavo poi di 
non sentire bene le indicazioni.
Sbuffai, svoltai a destra e proseguii. Non c’era traffico e mi mancava 
poco dall’entrare in autostrada.
«Entra in autostrada e procedi per dieci chilometri».
Annuii e accelerai. Adoravo la velocità e l’autostrada era il luogo ideale 
per liberare i miei sogni.
«Diminuire la velocità. Hai superato il limite concesso»
«Eh? Oh al diavolo, anche questo controlli?!» borbottai, scuotendo 
il capo e accelerando ulteriormente. Figuriamoci se mi facevo 
comandare da un apparecchio tecnologico.
«Diminuire la velocità. Hai superato il limite concesso»
«Non ti preoccupare, non investirò nessuno. In compenso, arriverò 
prima!»
«Diminuire la velocità. Hai superato il limite concesso»
«Ora basta! Come si abbassa la voce a questo coso?!» imprecai, 
iniziando ad armeggiare con lo schermo touch del navigatore.
«Se non diminuisci la velocità, inizierò a cantare in modo così stonato 
che ti sanguineranno i timpani».
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Sgranai gli occhi al sentire la minaccia del navigatore: «Ma che?!»
Aveva davvero detto quello che avevo sentito?
Ero sicuro di non aver bevuto niente prima di salire in auto, anche 
perché ci tengo tanto alla vita quanto alla patente. Comunque, 
decisi di diminuire la velocità, adocchiando, confuso, quello strano 
marchingegno.
«Bravo! Ora, procedi per i restanti settecento metri poi, se continui a 
rispettare i limiti di velocità, ti dirò come proseguire»
Imprecai a gran voce, fissando il navigatore. Quel coso elettronico 
mi stava ricattando! Incredibile!
Magari avevo impostato una voce di qualche comico? Sì, probabile. 
Non c’erano altre spiegazioni logiche.
«Non guardare me, tieni gli occhi sulla strada, deficiente!»
Ora basta. Avevo lasciato passare le minacce, i ricatti, ma le offese 
no. Era troppo: «Senti coso brutto, qui il padrone sono io, capito?»
«Pensa a guidare. Non distrarti, idiota»
«Ma EHI! Tu sei un idiota! Ma tu guarda questo… IO sono quello 
guida, TU sei un navigatore e devi fare il navigatore!»
«Lo sto facendo, sei tu quello che perde tempo a fissarmi e parlarmi»
«Ma come osi rispondermi? O meglio, come fai a rispondermi?! 
Cioè… mi capisci? Sei solo una macchina…»
Stavo realmente avendo una discussione con un navigatore 
satellitare? Roba da matti. Molto probabilmente era per il fatto che 
stavo da solo e che ero stressato dal viaggio.
Sì, non c’erano altre spiegazioni plausibili.
«Se tu hai comprato il navigatore satellitare dall’intelligenza artificiale 
evoluta e sviluppata non è colpa mia. La prossima volta, comprati 
uno dei miei colleghi primitivi che eseguono quello che dici per filo 
e per segno. Oh!»
«Intelligenza artificiale? Tu?» 
Dannazione, che razza di aggeggio avevo comprato?
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«Sì, io. Mettimi alla prova, coraggio»
«Tre meno due?»
«Uno. Non sai fare domande più complesse?»
«Non sfidarmi coso… Di che colore era il cavallo bianco di Napoleone?»
«Tua sorella»
«Non offendere!»
«Tu pensi di mettermi in difficoltà con tranelli così stupidi?»
«Intanto, non hai ancora risposto»
«Bianco»
«Tsk. Bene, hai una parvenza di intelligenza…»
«Chiamala parvenza, è comunque superiore alla tua»
«Grrr! A saperlo che eri così scontroso e antipatico, ti avrei lasciato in 
negozio»
«E avresti fatto male. Chissà a quest’ora dove saresti finito»
«A tal proposito… dove sono? Che devo fare?» ero così impegnato 
a parlare col navigatore, che mi ero semplicemente limitato a guidare 
lungo la strada evitando di andare a sbattere da qualche parte.
«Non ne ho idea»
«Ma come? Sei un navigatore satellitare, se non le hai tu le idee!»
«Il mio proprietario mi ha distratto con quesiti stupidi e fuorvianti»
«Certo, certo. Diamo la colpa al proprietario. E ora?»
«Ora ricalcolo percorso»
«Che?»
«Zitto. Ricalcolo percorso in corso»
«Ma è uno scioglilingua?»
«Vuoi farlo tu?»
«Cosa?»
«Il ricalcolo percorso»
«No, mica sono un navigatore satellitare. Tsk»
«E allora taci e lasciami svolgere le mie funzioni: ricalcolo percorso in 
corso».
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Sbuffai e continuai a guidare lungo la strada, superando un paio di 
uscite e iniziando a imprecare. Forse dovevo portare con me una 
mappa cartacea o appuntarmi qualcosa prima del viaggio.
Purtroppo, avevo deciso di basarmi unicamente sul navigatore visto e 
considerato che non mi sarei mai aspettato di litigarci.
«Allora?» brontolai, notando che era rimasto fin troppo tempo in 
silenzio.
«Gira a sinistra».
Forse aveva ritrovato il percorso. O forse no, visto che alla mia sinistra 
c’era il vuoto.
«Genio tecnologico, abbiamo un problema. Ci troviamo su una sorta 
di ponte e se giro a sinistra cadiamo giù»
«Allora gira a destra»
«Stesso discorso di prima. Capisco che non ti sono simpatico ma vuoi 
per forza farmi suicidare?»
«E allora, se non puoi girare da nessuna parte, significa che devi 
procedere per forza dritto»
«Sempre più intelligente» avevo voglia di prenderlo a pugni, peccato 
che solo lui poteva condurmi al villaggio estivo, «Comunque, vorrei 
sapere se questa è la strada giusta per la mia destinazione»
«Ricalcolo percorso in corso»
«Ancora? Non lo hai fatto prima?»
«Vuoi una risposta corretta e precisa, sì o no?»
«Possibilmente, sì»
«E allora: ricalcolo percorso in corso».
Sbuffai sonoramente.
«Esegui subito un’inversione e torna indietro di ventidue chilometri»
«COSA?»
«Non credo che tu abbia modificato la mia lingua, devo quindi 
dedurre che ho utilizzato parole troppo complesse per il tuo limitato 
vocabolario?»
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«Brutto coso tecnologico della miseria, hai capito cosa mi hai chiesto 
di fare?! Siamo su un ponte enorme, in una corsia a senso unico… 
COME la faccio l’inversione?! E soprattutto, devo tornare indietro di 
ventidue chilometri? Non potevi dirmelo un pochino prima?»
«Ti avevo detto di girare a sinistra o a destra»
«NON POTEVO BUTTARMI DI SOTTO»
«Ricalcolo percorso in corso»
«Io ti ammazzo» diedi una testata al volante, presi un grosso respiro 
e mi concentrai sulla guida. Dovevo uscire dalla strada a senso unico 
e trovare un’area di sosta.


