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Prologo

Un corpo giace riverso a terra, freddo. Gli occhi spalancano sul
viso il terrore del momento, le braccia abbandonate mostrano
1 palmi pallidi al chiarore lunare. Il koala lo guarda, biascica le
sue foglie abbracciato a un ramo di eucalipto. Un animale lo sa
quando un altro animale ¢ morto. E qui 'odore del sangue non
mente. 11 koala guarda verso il cielo freddo della notte, le stelle
ricambiano e lui socchiude gli occhi, quasi a ricordare che non ¢
parte di questa meta di mondo. Lentamente lo sguardo si ancora
a terra. .. accidioso stacca una gemma di eucalipto come a gustare
la vita.






Capitolo I

Alle sei del mattino di giovedi 4 aprile del 2017, 'Inno italiano
rimbombo nella stanza di Romeo Falco che, incalzato da un sogno
quast realistico, si tiro sull’attenti pronto a partire per la guerra.
«Prontor»

«Romeo sono Vittorio, ti ho svegliator»

Romeo si guardo intorno, il letto rigorosamente singolo di casa sua
gli ricordo che era nel 2017 e di guerre mondiali non se parlava da
pit di 60 anni, ma “di questi tempi”...

«Certo che mi hai svegliato, spero sia urgente»

« stato trovato morto Cartlo Martetti, abitava in Contrada Montone»
«E allora? Sei reperibile tu e poi scusa perche chiamano noi?»
«Sembra sia stato ucciso e se non sbaglio era un conoscente del tuo
amico Luca Chiodi, no? Ho pensato volessi pensarci direttamente
tw

E # pareva che non ci dovevo pensare io, ok in questo caso forse ¢ meglio.

«Sj, grazie Vittorio hai fatto bene a chiamarmi, vado io. Questo non
significa che non dovrai partecipare alle indagini e collaborarex»

«Si si, ci vediamo dopo in ufficion.

Romeo a piedi scalzi raggiunse 'armadio e prese le prime cose che
gli capitarono, non aveva voglia di sincronizzare 1 colori di camicia
pantaloni e cravatta, anche perché quando si inizia il giorno con un
omicidio non ¢ mai una bella giornata, anche se gia la curiosita per il
caso cominciava a fare effetto caffeina prima del caffe. .. a proposito
di caffe: «Mamma mi prepari il caffé? Devo andare via prima oggil
Intanto vado in bagnon.

Romeo Falco, 38 anni, Ispettore capo nella sezione anticrimine di
Fermo, single per confessione, cacciatore per hobby e mestiere,
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credeva fermamente:

- Al suo cane

- A sua madre

- Al valore della legalita

In ordine di precedenza.
Romeo Falco aveva imparato tre cose nel suo lavoro:

1) Sospettare sempre di chi appare innocente, nessuno lo ¢ mai fino
in fondo;

2) Dietro a ogni misfatto ¢’¢ una donna, raramente ne ¢ I'esecutrice,
piu spesso ne ¢ la mandante o la causa scatenante;

3) “A parita di fattori la spiegazione piu semplice ¢ da preferire”
(Il Rasoio di Occam). Quando a scuola studiava Filosofia tra tante
teorie senza capo né coda questo principio logico gli era sembrato
estremamente pratico e applicabile.

Dopo aver frequentato il liceo non aveva avuto dubbi sul suo
futuro. Pensava che far parte del corpo della Polizia fosse un grande
privilegio e lui si sentiva degno di portare avanti i valori di giustizia,
onesta e trasparenza che da sempre 'arma applicava con forza. Lui
era questo: un uomo d’altri tempi, tutto d’un pezzo, incorruttibile
e pronto al sacrificio per il bene comune, ma era anche un fido
indagatore della realta, la fiutava, la stanava come la preda nelle
sue sfide di caccia. O almeno questo era quello che pensava di se
stesso. Di fronte alla scena del crimine, osservava attentamente
ogni dettaglio, in silenzio e in attesa, memorizzava volti, parole ed
espressioni e poi le analizzava in un secondo tempo, fingendosi un
fine conoscitore dello spirito umano, quale invece non era affatto.
In realta i successi lavorativi di Romeo Falco venivano dalla sua
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determinazione; instancabile percorreva ogni pista, anche quelle
pit improbabili, perseguitava gli indagati, li seguiva al supermercato,
talvolta li fermava sbucando dal reparto casalinghi commentando
I'ambiguo aumento dei prezzi in modo allusivo, tanto che alcuni
di essi avevano confessato, per sfinimento personale, anche
colpe non commesse pur di dare una fine al caso. Controllava e
ricontrollava fonti regolari e non perché nella provincia il sentito
dire e il pettegolezzo di quartiere spesso si avvicinavano alla realta,
ma perché se la comma’ Giulia concordava con la comma’ Caterina
era a tutti gli effetti realta. Tra 1 suoi fornitori di notizie c’erano le
vecchie clienti della macelleria dei suoi genitori, dai sessantacinque
in su, che Romeo corteggiava con galanteria ricevendo quel discreto
successo che invece non aveva con le donne della sua eta. Il fatto
era che lui in fatto di donne era un emerito imbranato ma per non
confessarlo a se stesso diceva semplicemente di odiare il sesso
femminile. Fin da ragazzo, quando si avvicinava a una ragazza, piu
che arrossire, impallidiva, sentiva la lingua inciampare soltanto nel
dire ciao e gli occhi nascondersi frettolosamente dietro le lenti degli
occhiali. Non ¢ che le donne non gli piacessero, al contrario, gia da
ragazzino faceva fatica a nascondere nei jeans 'abbondanza naturale
e 'esuberanza eccessiva ereditata dal padre. Romeo Falco si sentiva,
ed era, un uomo di grande passione, il problema ¢ che non riusciva
a esprimerla in modo spontaneo. Agli appuntamenti si poneva in
modo arrogante, interpretando il ruolo del detective sciupafemmine
e descrivendosi come un umile grande eroe o semplicemente non
proferiva parola lasciando l'interdetta invitata annoiata e irritata.
Anche fisicamente Romeo Falco faceva parte del partito dei 7a.
Era alto e muscoloso, 7a la figura magra e longilinea dinoccolava
le movenze. Aveva i capelli corti, castani, gli occhi piccoli, verdi e
penetranti, 7a nascosti da folte sopracciglia appoggiate a occhiali di
strana foggia che lui credeva alla moda. Si vestiva in modo classico,
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camicia e pantaloni sportivi dai coloti sempre vivaci, 7za abbinava
cravatte troppo geometriche o guarnite da spiritosi papetini esultanti.
D’inverno per aggiungere un tocco rock al suo personaggio metteva
una giacca di pelle che stonava sia con i vestiti che con la sua fisicita.
Poteva sembrare un tipo, ma un tipo strano! Falco amava il suo stile
e quando Vittorio, il suo colloga, lo guardava dall’alto in basso con
un sorriso beffardo lui si innervosiva non riuscendo a capire a cosa
alludesse.

Angela Prioretti, maritata Falco, aveva sessantanove anni era vedova
e in pensione e a preparare il caffe per il figlio alle sei del mattino non
cl pensava proprio, gia la sua voce a quell’ora I'aveva irritata, alla sua
eta non era semplice riaddormentarsi e adesso sarebbe comunque
rimasta sveglia.

Oh Marino mio aintami tu, ma che gli devo fa’ a sto fijo? Mica é colpa mia se
non se lo pija nessuna? E perche me lo devo tene’ in casa i0?? I lo so ¢ peceato, ¢
Jijo nostro, no meglio, ¢ fijo tuo, strano come te.

Angela ripenso al marito scomparso gia da sette anni, un anno
dopo aver lasciato la macelleria alla figlia. Angela e Marino erano
stati una coppia invidiabile, avevano gestito la macelleria ereditata
dalla famiglia di Angela e che ora avevano passato alla figlia Clelia
e a suo marito. Marino aveva imparato il mestiere e aveva sempre
lavorato energicamente concentrandosi solo sull’attivita e la famiglia,
ma rigorosamente nel retrobottega. In negozio era sempre stata
Angela, con il suo carattere mite e solare che faceva sentire tutti a
proprio agio, veloce e pulita metteva in mostra la carne in tutti i sensi
e la sua abbondante scollatura invitava i mariti, che si risvegliavano
improvvisamente dall’ozio, a fare la spesa. Marino al contrario era
introverso, parlava giusto il necessario e a volte neanche quello. Era
un bell'uomo alto, dalla fisionomia distinta, come si diceva a quei
tempi, serio e soprattutto leale. Angela lo aveva scelto per questo;
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erano amici di famiglia, si conoscevano da sempre e quando lui aveva
cominciato a lavorare come garzone al negozio del padre il passo
era stato corto, le famiglie erano state felici della loro unione e il loro
nucleo si era allargato velocemente. Avevano avuto tre figli, Romeo
era il piu giovane, ma ormai non piu di tanto, aveva trentotto anni;
Angela alla sua eta era madre con un’attivita in piena crescita e viveva
freneticamente il presente. Ma ora al mattino avrebbe voluto tirarsi
su con calma, al ritmo di Uno Mattina, e godersi la solitudine della
sua casa pensando solo a se stessa e invece doveva ancora correre
dietro alle esigenze del figlio.

Romeo al ritorno dal bagno vide la madre che si stava alzando dal
letto e irritato da tanta lentezza comincio a fare confusione in cucina.
«Romeo da quando st fa il caffé con lo scolapasta?»

«lo in questa casa non trovo mai niente. .. dai sbrigati che mi hanno
chiamato d’urgenza»

«Primo: nessuno ti ha attaccato il culo alle sedie di questa casa.
Secondo: se hai tanta fretta ti ricordo che 1 bar a quest’ora sono
aperti».

Questa conversazione si svolgeva circa una volta al giorno, due
nei giorni di riposo di Romeo, anche se Angela in quei giorni
cercava di stare il pit possibile fuori casa. Puntualmente lui passava
dall'irritazione alla provocazione giocosa, cominciava a stuzzicarla, a
farle il solletico e finalmente al sortiso della madre tornava la calma,
anche alle sei del mattino.

$okok

Romeo guidava, attento come sempre sia al codice stradale, di cui
si sentiva messia, che al traffico mattutino particolarmente fluido a
quell’ora; c’era solo qualche macchina all’uscita della circonvallazione
che portava fuori dalla citta di Fermo e qualche camion che
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transitava con calma sulle rotonde. Non aveva bisogno di seguire le
indicazioni del gps visto che conosceva il posto un po’” come tutti
da quelle parti. Carlo Marretti era un avvocato benestante che aveva
ereditato dalla famiglia una villa in campagna con un grande parco
trasformato in un luogo di accoglienza per gli animali abbandonati
di qualsiasi razza o provenienza. A seconda dei casi aveva ricreato
il loro ambiente naturale trasformando il parco in un piccolo zoo
che si poteva visitare al prezzo simbolico di due euro, soldi che
andavano all’associazione da lui fondata per la salvaguardia delle
specie in estinzione e degli animali domestici abbandonati. Romeo
era stato piu volte nel parco ma non aveva mai avuto occasione di
conoscere il proprietatio, lo aveva visto una volta da lontano mentre
patlava con il suo amico, nonché veterinario di fiducia, Luca Chiodi.
Carlo Marretti era un uomo di spicco nella piccola comunita di
Fermo e la sua scomparsa avrebbe destato molto interesse. Prima
di patlare di omicidio, pero, bisognava andarci piano. Nei dieci anni
in cui Romeo aveva lavorato al Commissariato di Fermo si erano
verificati pochissimi casi di omicidio, la cittadinanza collinare non
era particolarmente violenta, né vendicativa. Come sempre il mattino
attendeva di essere scoperto e lui aveva davanti a sé un nuovo caso,
forse un mistero da sbrogliare, nuovi volti da conoscere e analizzare
e una verita da scardinare. Romeo Falco era pronto alla vita, era
pronto all’azione.

Quando prese la strada del luogo dove era avvenuto 'omicidio,
guardo verso la villa e la vide illuminata dal chiarore dell’alba tanto
da fondersi con 'otizzonte. Non c’era niente da fare, come lo stesso
Ispettore ammetteva a se stesso, e troppo spesso anche agli altri, solo
il misterioso fascino della natura riusciva a sedutlo e a colmarlo di
meraviglia. La villa era in realta un’antica casa colonica, tipica della
campagna marchigiana, ben ristrutturata. In passato queste erano le
abitazioni dei contadini dove potevano abitare fino a dodici persone.
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Suo nonno gli aveva raccontato spesso della vita “in famiglia ” di
quegli anni, degli stenti dei mezzadri, dei servi e padroni a meta
e poi del rapido progresso di cui avevano goduto la generazione
di Romeo e di suo padre. Il parco sembrava assopito e la brezza
mattutina cullava quel paradiso immerso nel silenzio. La figura
dell’agente Perri sulla porta della villa gli ricordo il motivo della
sua visita. Perti era un ragazzone di trent’anni, biondo, occhi scuri,
aveva il fisico da calciatore visto che aveva giocato fino a qualche
anno prima nella squadra locale, la Fermana. Era un agente attento
agli ordini, dalle parole misurate ma poco propositivo, sembrava
sempre timoroso di sbagliare ma Falco sapeva che poteva fidarsi di
lui e questo era essenziale quando si lavorava in squadra. I.’agente
lo saluto attento, sapeva bene quanto Falco facesse attenzione alla
gerarchia e alla formalita. Famose erano le sue sfuriate, come quella
verso un giovane agente che lo aveva salutato con una pacca sulla
spalla mentre erano in servizio. D’altronde nei piccoli commissariati
si tendeva spesso a essere informali ma come Falco diceva sempre:
“Noi siamo il corpo della Polizia Italiana, non quattro amici al bar”.
Con Perri, Romeo Falco attraverso il grande salone con le travi a
vista per poi uscire sul retro della casa che dava sul parco da un
accesso secondario che utilizzavano gli addetti ai lavori. Attraverso
un cancello si entrava in quello che poteva sembrare a tutti gli effetti
uno zoo. Gli animali erano chiusi in grandi spazi nei quali erano
stati riprodotti gli habitat del loro paese di provenienza, separati con
reti metalliche camuffate da alte siepi. Di fronte a ogni ambiente un
cartello spiegava non solo l'origine di provenienza e le caratteristiche
degli animali ma anche il modo in cui essi erano stati trovati e curati.
La maggior parte, infatti, era stata abbandonata, alcuni trafugati
da paesi esotici e portati illegalmente in Italia. Romeo disprezzava
profondamente chi maltrattava gli animali. Questo era uno di quei
casi in cui avrebbe volentieri applicato la legge personalmente e
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a modo suo dimenticandosi della divisa. Quando Perri si fermo
davanti al secondo ambiente, la prima cosa che Romeo si chiese fu:
Ma come ci é arrivato un koala a Fermo? Roba da matti!

Falco aveva visto altri morti ma I’assassinio ¢ un’altra cosa. Catlo
Marretti, rivolto a terra, aveva stampata sul viso un’espressione
atterrita di stupore e disgusto consapevole della morte. Indossava
un paio di jeans scuri e una camicia bianca di lino macchiata di
sangue. Le braccia lungo i fianchi e le gambe divaricate indicavano
che lo sparo era giunto alle spalle e di sorpresa. Che si trattasse di
omicidio non c’erano dubbi. La pistola giaceva sotto 'albero di
eucalipto. Piccola e dorata sembrava un giocattolo eppure era stata
fatale. Romeo conosceva i passi da compiere. Prima di ogni cosa
doveva contattare il Questore che avrebbe gestito direttamente ogni
cosa. Questo caso sarebbe stato spinoso, la comunita perdeva una
persona generosa e un personaggio noto e tutti avrebbero voluto
risposte sia a livello locale che nazionale. Mentre prendeva il telefono,
alzo lo sguardo. A lui perpendicolare un piccolo animaletto peloso
lo guardava sospettoso. Un koala. Con la faccia paffuta e di morbido
aspetto avrebbe dovuto ispirargli tenerezza. Ma lui sapeva che dietro
quella facciata si nascondeva un animale capace di tutto pur di
preservare la propria sussistenza, persino uccidere. Effettivamente
la pistola si trovava proprio sotto al ramo a cui era aggrappato e
una volta aveva letto che le impronte dei koala sono incredibilmente
simili a quelle degli umani.

1/ caso ¢ chinso, il colpevole é il koala.

Federico Corsi, Questore di Fermo, era il rigore, la correttezza e la
fedelta all’arma nonche eroe personale di Romeo Falco. Quando lo
chiamo per comunicargli 'accaduto, per la prima volta percepii la
sua apprensione. Naturalmente Corsi si carico delle operazioni di
routine, allertare la Scientifica e la temuta Silvia Nobili, medico legale

16



del distretto. Romeo si sarebbe occupato solo delle indagini libero
dalla stampa e dal disturbo dei conoscenti. Alle 8:00 si presento
nell’ufficio di Polizia in Piazza del Popolo. Puntuale piu di lui come
ogni giorno Ornello Stagno, detto Cra Cra, sedeva alla sua scrivania
in prestito all’entrata del Commissariato. L.a madre di Cra Cra,
ottantenne rossa permanentata riconoscibile a distanza di sicurezza,
aveva maturato la sua femminilita e le movenze sul modello di
Ornella Vanoni e piu per fedelta verso di lei che verso il marito aveva
chiamato suo figlio Ornello senza considerare il cognome paterno
e le scontate spiritosaggini che “Nello” avrebbe dovuto affrontare
fin dalla sua infanzia. Non c’era quindi da sorprendersi se per
scappare dagli scherzi quotidiani in cui gli chiedevano di saltare nei
luoghi piu improbabili, Nello si era rifugiato nei libri dedicandosi
a collezionatli e curarli prima in casa propria e pot nella Biblioteca
Comunale. Nello era benestante, abitava in un antico palazzo storico
del centro di Fermo, non usava la macchina, non era sposato n¢
meditava di farlo e aveva un appartamento tutto suo nel Palazzo
Stagno dove settimanalmente organizzava incontri culturali e riuniva
il suo circolo di lettura. Per quindici anni aveva lavorato presso la
Biblioteca Comunale ma una riduzione imprevista del personale lo
aveva portato “in prestito” al Commissariato fino alla reintegrazione
in una struttura universitatia, possibilmente una biblioteca. Il prestito
alla Polizia durava ormai da cinque anni e Ornello non sapeva se tale
avversita superasse la questione del nome. Nell’ufficio della Squadra
Mobile lavoravano I'Ispettore Romeo Falco, il Vice Vittorio Tasca
e collaboravano due agenti, Perri e Zappasodi. Quei quattro, oltre
a non conoscere le basi della grammatica italiana tanto da rendere
illeggibili gli appunti da trasmettere, non avevano mai sentito parlare
di ordinare, catalogare, fascicolare, al contrario credevano fortemente
nella liberta della carta stampata e delle pratiche che lasciavano
ovunque, persino in bagno. Ornello ogni giorno ristabiliva 'ordine
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nei quattro uffici, smistava le chiamate e tra queste le sfuriate del
Questore da riferire ai suoi agenti. Federico Corsi concludeva
puntualmente ogni telefonata dicendo: “ci pensi lei Stagno!”
Sospirando come tutte le mattine, accolse Romeo Falco che entro
con passo deciso nel suo ufficio. Dopo un attimo, 'Ispettore si
affaccio per chiedere se il Vice fosse arrivato, ma naturalmente no.
11 Vice Ispettore Tasca si era arruolato in Polizia consigliato da suo
zio, stimato e valoroso Commissario conosciuto in tutta la citta per
la generosita e la capacita di risolvere ogni problema con risolutezza
e cordialita. Il nipote era il suo esatto contrario, si era arruolato
consapevole che sarebbe stato agevolato nel fare rapidamente
carriera fino ad arrivare al grado di Vice Ispettore. In questo limbo le
responsabilita erano limitate e il suo scarso impegno non ne cercava
altre. “Massimo stipendio con minimo sforzo” era la frase simbolo
del suo karma. Sul lavoro era 'esempio dell’indolenza e riusciva
a trovare ogni scappatoia lecita o illecita per togliersi d’impiccio.
Romeo lo tollerava per la grande stima che nutriva per suo zio
cosi come tutto 'ufficio, ma allo stesso tempo questa parentela lo
indispettiva maggiormente. Lui sarebbe stato orgoglioso di portare
avanti onore e la tradizione della famiglia Tasca, ma Vittorio ne
approfittava affossandolo ogni giorno di pit. Romeo Falco si
imponeva di non essere invidioso, non sarebbe stato consono al
suo distintivo ma obiettivamente lo invidiava, non solo per le sue
origini ma soprattutto per la sua famiglia. La moglie Margherita era
maestra elementare e sintesi dei valoti comunitari e familiari. Seguiva
1 suoi figli mettendoli al primo posto, portava a Vittorio il pranzo
preparato a casa che era sempre qualcosa di genuino. In piu godeva
di una bellezza classica, il viso tondo e i capelli ricci corti, castani, gli
occhi verdi che anticipavano nel sortiso le lebbra rosa. Romeo aveva
cercato una donna cosi per tutta la vita e non I'aveva mai trovata,
forse una volta c’era andato vicino ma ormai I'occasione era sfumata.
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Seduto in ufficio in attesa di Vittorio, I'Ispettore era gia al lavoro.
II Questore che conosceva personalmente la vittima gli diede una
rosa di nomi da sentire: amici e parenti piu vicini. Romeo, ormai in
linea con le metodologie contemporanee, cerco prima Catlo e poi 1
suol amici su facebook. Gli era necessario per farsi un’idea piu che
del caso, della persona per come essa appariva o voleva apparire.
La prima cosa che noto era che Carlo Marretti aveva due profili:
uno personale e uno legato alla Cooperativa SPE.R.A. (Specie in
Pericolo e Randagi Aiutati) che gestiva il parco. In quest’ultima
molti erano i messaggi di apprezzamento dei visitatori del parco,
alcuni chiedevano come contribuire, altri incoraggiavano 'operato
dell’associazione. Ogni tanto compariva qualche foto di cane o gatto
in cerca di casa che trovava nel parco una sistemazione provvisotia.
Romeo passo alla pagina personale. Nella sezione foto ce n’erano
molte di cene in compagnia e altrettante insieme a una giovane
ragazza sul trent’anni. Doveva essere Manuela Serra, migliore
amica nonché sospetta fidanzata di Carlo. Il Questore gli aveva gia
fatto il suo nome e facebook glielo confermava. Fu interrotto da
Vittorio che entro in ufficio senza bussare visto che Romeo aveva
I'abitudine di tenere sempre la porta aperta in modo da controllare
da vicino lattivita del Commissariato. Vero era che non poteva
fidarsi di nessuno. Vittorio entro con passo spedito, in silenzio, a
volte sembrava voler risparmiare anche sulle parole.

«F un omicidio» gli disse Romeo porgendogli il cellulare con cui
aveva fato alcune foto del corpo, «Se scorti vedrai 'arma del delitto»
«Sembra un giocattolo»

«Infatti... portiamoci avanti con il lavoro intanto. .. trovami qualche
informazione sulla pistola. Questi inoltre sono 1 nomi delle persone
piu vicine a Carlo Marretti, I’elenco mi ¢ stato dato direttamente
dal Questore» Falco sottolineo in modo particolare queste ultime
parole in modo da far capire a Vittorio l'importanza dell’incarico,
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«Fai inoltre le solite ricerche di routine. Dovresti trovarmi i nomi dei
soci e collaboratori della cooperativa SPERA e...»

«E basta Romeo, una cosa alla voltay.

Vittorio si alzo di scatto e usci infastidito dall’'ufficio. Romeo sospiro
mentre prendeva il telefono. Chiamo il suo amico Luca per avvisarlo
personalmente e chiedergli qualche informazione. Luca rimase di sasso
alla notizia del’'omicidio, lo senti balbettare che non poteva crederci.
«Romeo questa ¢ una tragedia non solo per la sua famiglia e i suoi
amici ma anche per la cooperativa. Carlo non era solo il fondatore, ma
lo spirito del parco, grazie alle sue conoscenze ogni anno piovevano
donazioni. E impossibile. ... era benvoluto da tutti ma chi puo essere
stator Hai qualche indizio? Qualche sospetto?»

«Veramente chiamavo te proptio per chiederti se sei a conoscenza di
qualche screzio con qualcunoy»

«Assolutamente no, Carlo era una persona che preferiva rimanere
nel torto piuttosto che discutere, poi riusciva sempre a trovare una
soluzione condivisa. Cercava di non scontentare nessuno, per esempio
faceva lavorare a turno tutti noi veterinari della zona. Mio Dio, povero
Catlo. .. che fine immeritata»

«Mi dispiace Luca, era un tuo amico per questo ho voluto avvisarti
personalmente. Scusami ma approfitto per chiederti qualcosa. Sei a
conoscenza di qualche relazione? Il Questore mi ha parlato di Manuela
Abate. Tu ne sai qualcosar»

«In realta sono, scusa erano amici d’infanzia, tra loro ¢’¢ sempre stata
una grande complicita ma Catlo non mi ha mai parlato di Manuela
come di una fidanzata ed effettivamente a guardarli sembravano
fratello e sorella»

«Altre donne nella sua vita? Qualche relazione passata turbolenta?»
«Ma in realta non ne so molto, una volta mentre gli raccontavo delle
mie figlie, Angelica e Caterina, che fanno disperare mia moglie,
Catlo mi disse che invidiava la mia felicita familiare poi aggiunse che
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aveva frequentato qualche donna ma che, anche se avesse incontrato
la persona giusta, sarebbe stata irraggiungibile, poi scoppio a ridere
dicendo, quasi a glustificarsi, che il lavoro non gli lasciava un attimo di
tempo. In realta a ripensarci ora lo trovai parecchio sfiduciato, ma sul
momento non gli diedi molta importanzax»

«Grazie Luca, sel stato prezioso come sempre, sai che per me ogni
traccia ¢ da percorrere. Passo da te piu tardi o domani intanto se ti
viene in mente qualcos’altro richiamami».

I telefoni cominciarono progressivamente a squillare, qualcuno
aveva spifferato la notizia, qualcuno che prendeva gratis il caffe ai
bar frequentati dai giornalisti e aveva sempre a disposizione biglietti
gratuiti delle partite della Fermana. Avrebbe dovuto mettere Vittorio
al centralino a rispondere al posto del povero Cra Cra che saltava da un
ufficio all’altro in preda all’agitazione. Era necessario superare quella
prima giornata poi tutto sarebbe andato al posto giusto.

sokok

Manuela Abate gli sedeva davanti, era andato a casa sua perche i
genitori con cui la ragazza ancora abitava gli avevano detto che non
era in condizione di muoversi. La famiglia abitava in un casolare vicino
alla casa della vittima. I genitori erano agricoltori, lavoratori umili, si
leggeva dallo sguardo. Avevano quell’'unica figlia che aveva studiato
come avvocato e ora collaborava in un prestigioso studio di Fermo. Si
diceva fosse estremamente onesta e attenta ai diritti civili delle persone
piu disagiate. Romeo guardava quella ragazza con i capelli lisci sciolti
e gli occhi scuri gonfi che dimostravano di non aver abbandonato
le lacrime neanche per un secondo. Nonostante la prostrazione era
semplice ma ordinata. I genitori le stavano accanto e la mamma le
teneva la mano. Ad avvisarli era stata la governante della casa di Catlo,
loro vicina e amica da sempre.
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«Non riesco a spiegarmi come possa essere accaduto, chi mai puo aver
pensato...» 1 singhiozzi la interrompevano di continuo e il padre con gli
occhi lucidi spiegd a Romeo che per loro era come perdere un figlio,
Catlo aveva trascorso I'infanzia correndo nei loro campi. Entrambi
tigli unici Carlo e Manuela, avevano solo due anni di differenza,
avevano condiviso spazi, giochi, sogni e compagnia. Da ragazzi
avevano cominciato a uscire con lo stesso gruppo e mai nulla li aveva
separatl. Anzi dopo la morte dei genitori di lui, loro antichi locatori da
cui avevano poi comprato la tenuta, il ragazzo si fermava spesso a cena
o dopocena d’estate per una partita a carte € poi se ne tornava a casa
a piedi. Mentre il padre esprimeva a parole, Manuela raccontava con
gli occhi rivivendo passo passo quel percorso che era stata la sua vita e
che ora non riconosceva pit.

«Signorina, capisco che ora ¢ sconvolta ma, visto che eravate in
confidenza, ¢ a conoscenza di qualcuno che poteva avere dei dissidi
col signor Marretti, qualche scontro sul lavoro o qualche questione in
SOSpEso

«Per quanto riguarda la cooperativa, io sono la rappresentante legale,
tutto scorre regolarmente a eccezione di un contrasto con la Regione
Marche che non ha riconosciuto i danni causati dal terremoto alle
strutture del parcon»

«Quali strutture?»

«lLa casa padronale era stata ristrutturata di recente e per fortuna non ¢
stata danneggiata, gli ambienti degli animali sono quasi tutti aperti ma
sl appoggiano su strutture in muratura cosi come le casette che fanno
da accoglienza agli ospiti, 1 bagni e 1 ripostigli degli attrezzi. In modo
particolare a essere stato leso ¢ stato il capanno dei randagi, ¢ venuto
giu il tetto. Carlo naturalmente ha sostituito tutto con strutture in legno
in un paio di settimane nonostante le scosse continue, pagando di tasca
sua, ma questo non si poteva fare, bisognava aspettare una perizia
dagli addetti della Protezione Civile ma la cosa sarebbe andata per le
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lunghe e Carlo non poteva lasciare cani e gatti senza una casa. Stavo
lavorando per avere comunque un risarcimento delle spese. In sospeso
c’era anche la nuova sede fortemente danneggiata che doveva aprire a
settembre, per il momento abbiamo accantonato il progetto e ci siamo
concentrati sul parco per recuperare il recuperabile»

«Dove si trova la nuova sede?»

«F una proprieta che confina con la nostra, una vecchia casa al centro
di un bosco di noci e castagni. Carlo 'avrebbe destinata interamente ai
randagi. Aveva anche presentato dei progetti didattici da realizzare con
la collaborazione di alcune scuole elementari e. . .» Manuela uni le mani
stringendo il fazzoletto e scosse la testa.

«Senta, chi era il responsabile della cooperativa insieme a Carlo?»
«Gestiva tutto Umberto Sarti, Catlo era il rappresentante ma a rendere
tutto esecutivo era lui»

«Andavano d’accordo?»

«§l, erano molto amici, condividevano gli stessi propositi, Umberto ¢
molto pragmatico mentre Carlo era un sognatore. Ma insieme hanno
sempre collaborato al meglion.

$okok

Quella sera mentre Romeo cercava di addormentarsi dopo quella
lunga giornata, le espressioni del volto di Manuela si rincorrevano in
sequenze, I'Ispettore le metteva in ordine cercando solo di ricordarle
senza interpretarle. La giovane sembrava sinceramente sconvolta ma
era una donna e di lei non ci st poteva fidare e, dopo questo pensiero
che suonava pit come una preghiera, si addormento.

$okok

Umberto Sarti si presentod a Cra Cra che, seguendo gli ordini, lo
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accompagno da Vittorio che “vista I'importanza del testimone” lo
invito gentilmente a presentarsi da Romeo Falco, “il responsabile”
dell'indagine. Quando entro nel suo ufficio Romeo stava consultando
1 suoi appunti. Umberto Sarti, quarantadue anni, sposato, due figli,
viveva e lavorava a Fermo a pochi chilometri dal parco. Era lui a
gestire in prima persona la cooperativa. Il bel volto maturo mostrava
la natura di un uomo abituato a vivere all’aria aperta, ma gli occhiali
neri e rettangolari gli conferivano I'aspetto del contabile. Saluto
IIspettore e a un suo cenno si sedette in modo composto sulla sedia
indicata. Romeo gli chiese quando aveva visto la vittima I'ultima volta
e quali erano 1 loro rapporti.

«Naturalmente ci siamo salutati mercoledi sera; prima di andare a
casa lo avevo cercato per avvisarlo che il giorno dopo avreti trasferito
due cani che non stavano bene dal veterinario Vecchi»

«Se non sbaglio ¢ lei il responsabile, informava sempre il signor
Marretti di questi piccoli particolari?»

«Certo, Carlo mi lasciava libero di organizzare il tutto ma era mia
abitudine informarlo su ogni aspetto del nostro lavoro, sapevo che a
lui faceva piacere»

«A che ora vi siete lasciati?»

«Brano circa le sette, ho sbrigato altre faccende e alle sette e un
quarto sono andato a casa»

«l signor Marretti le ¢ sembrato agitator»

«Assolutamente no»

«Le ha riferito di qualche impegno per la seratas»

«No, abbiamo patlato solo di lavoro»

«E a conoscenza di qualche situazione spiacevole in cui si trovava la
vittimary

Umberto esito un attimo, abbasso gli occhi: «Non mi sembra, Carlo
era benvoluto da tutti, inoltre era una persona molto compiacente,
difficilmente litigava con qualcuno, quando si creavano situazioni
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spiacevoli era sempre il primo a voler appianare le cose, non
sopportava proprio di essere in disaccordo con qualcuno, diceva
che era una caratteristica del segno della bilancia, il suo, appunto»
il tono di voce di Umberto era fermo, rispondeva con pertinenza
e parsimonia alle domande e questo controllo delle parole parve
sospetto a Romeo Falco.

«In quali rapporti eravate, lei e il signor Marretti?»

«Che cosa intender»

«Eravate solo collaboratori o anche amici? Frequentava la sua casa
«Sl, eravamo amici da tempo, abbiamo frequentato insieme il liceo,
poi abbiamo preso strade diverse ma qualche anno fa ci siamo rivisti
a un convegno sullo sviluppo rurale e mi ha parlato del suo progetto
che era agli inizi e che necessitava di una persona di fiducia per
la posizione di responsabile del parco; me la offri e io ho accettai
volentieri»

«LLei ¢ sposato e ha due figli se non sbaglio, non mi ha detto se il
signor Marretti frequentava la sua casa, se conosceva sua moglie»
«Non vedo che cosa c’entri questo ma si, come le ho detto eravamo
buoni amici, Catlo veniva spesso a cena a casa nostra, era lo zio
preferito dei miei ragazzi, portava loro sempre qualche sorpresa.
Amava molto 1 bambini»

«Ma lui non ne ha avuti» commento caustico Romeo, incalzando
intenzionalmente Umberto; voleva vederlo cedere, mostrare quel
dolore e quella compassione che un amico come lui avrebbe dovuto
provare, «Lei ¢ a conoscenza di qualche storia presente o passata del
signor Marretti?»

«Non credo che ultimamente frequentasse qualcuno o almeno io
non ne sono a conoscenza, in passato aveva frequentato per un
periodo una ragazza conosciuta all’'universita, non ricordo il nome.
In seguito, come sanno tutti si era fidanzato con Elena Pazzi che ¢ a
capo dell’azienda pubblicitaria ELIOS con cui collaboriamo anche
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noi. Nonostante la rottura di qualche anno fa erano rimasti in buoni
rapporti»

«Lei sa perché si erano lasciati?»

«No, ma patliamo di 4 o 5 anni fa, io ero arrivato da poco al parcow.
Romeo Falco si rivolgeva a Umberto Sarti come a una preda da
stanare. Rimase in silenzio come se aspettasse qualcosa, lo fisso un
istante poi uscl improvvisamente dalla stanza. Questa era una delle
sue “tecniche originali”, in particolare era la “tecnica effettiva per
interrogatori”’. Cercava di mettere I'interrogato sotto pressione per
poi guardarlo di nascosto per vedere cosa poteva tivelare il linguaggio
del corpo. Uscito, dalla stanza Romeo si affaccio a una finestrella
di fianco alla porta utilizzata spesso per scambiare velocemente i
documenti. Umberto di spalle non poteva vederlo e rilasso le
spalle, tolse gli occhiali e si stropiccio gli occhi, i rimise subito al
suo posto e torno alla compostezza rigida che insospettiva tanto
Romeo Falco, tutto il suo corpo era controllato, ma cosa doveva
trattenere? Dopo un minuto tiro fuori dalla tasca interna della giacca
un piccolo libriccino dalla copertina rigida e vi segno qualcosa
velocemente, lui non riusci a capire se si trattava di un’agenda o altro
ma memorizzo il colore verde della copertina e delle pagine. Rientro
subito e 'uomo, come senti i suoi passi, mise via il tutto. L'Ispettore
lo congedo velocemente mettendo bene in chiaro che doveva
rimanere a disposizione per eventuali altre domande. Umberto fece
finta di non notare il suo atteggiamento ostile e usci silenzioso dal
suo ufficio. Romeo lo sent allontanarsi, si sintonizzo su quet passi, li
avrebbe annusati, seguiti e scoperto la verita, perché Umberto Sarti
nascondeva qualcosa.
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