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Lo squillo del telefono mi fece riemergere dall’oceano in cui mi
stavo inabissando, sbattei la testa contro lo spigolo del comodino,
il brusco risveglio mi aveva fatto dimenticare che non ero nel
mio letto. La suoneria continuava imperterrita, a tentoni riuscii
finalmente ad accendere I'abat-jour e andai a recuperare il cellulare,
era Augustus: «Piu tardi passa in Centrale, ho bisogno di un
parere tecnico su una questione importante. E inutile che cerchi
di defilarti, so per certo che non hai nessun incarico per le mani».
Era pur vero che era stato il mio capo, ma avevo lasciato la Polizia
da quasi un anno e il vicequestore, Marco Antonio Senatore,
alias Augustus, avrebbe dovuto fare a meno dei miei servigi, ero
troppo incasinato di mio.

Gli rispost irritato: «Non voglio nemmeno sapere che cosa ti
serve, sono molto piu impegnato di quanto tu possa immaginare,
arrangiatily

Non mi diede nemmeno la soddisfazione di chiudere la
comunicazione, riattacco prima lui. Nervosamente andai in cucina
a prepararmi il caffe, aprii la finestra, era una bella giornata.
Dopo aver preso la seconda tazza di caffe decisi di andare a
fare una corsetta nel parco. Il vento mi accarezzava la faccia,
nonostante le ultime contrarieta ero soddisfatto della riuscita del
mio progetto; aprire un’agenzia investigativa in tempo di crisi
non ¢ uno scherzo, infatti ’'inizio era stato molto difficoltoso,
ma con 1 primi casi risolti, oltre alle soddisfazioni e ai guadagni,
era arrivato anche "amore. Parafrasando Arturo, il giardiniere
che si curava del verde in Centrale, il fiore piu bello di solito
ha bisogno di piu attenzioni; mi doleva ammetterlo ma, nella
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situazione contingente, non c’era detto piu azzeccato. Ripensavo
allo scambio di vedute che avevo avuto con Viktoria Kleist,
mia fidanzata e collaboratrice, il giorno prima. Mentre salivo
lentamente la scala interna che portava dal mio appartamento
allo studio che condividevo con lei, cercavo una via d’uscita che
mi consentisse una pace, senza dover cedere troppo.

Erano passate solo poche ore dall'inizio dell’aspra discussione:
per festeggiare la conclusione di un caso molto spinoso, avevamo
trascorso un lungo weekend al mare, al ritorno, una parola detta
per scherzo aveva provocato la polemica. Poiché era chiaro
da subito che nessuno di noi due aveva intenzione di fare un
passo indietro, ne era scaturita una discussione rovente. Quando
entrai nell’ufficio, ero convinto di trovare Viktoria al suo posto,
la scrivania era ingombra di posta, ma di lei nemmeno 'ombra.
Fissai la postazione vuota con un certo nervosismo, la porta
era chiusa a chiave, per terra c’era una busta appallottolata. Di
solito lei era molto ordinata, doveva essere successo qualcosa
che I'aveva cosi scombussolata da farle compiere gesti inusuali.
Lasciai perdere il resto della corrispondenza e mi avvicinai alla
lettera accartocciata, sperando che la mia collaboratrice non
rientrasse e mi sorprendesse a curiosare in quella che credevo
fosse la sua corrispondenza privata. Era vuota. Stiracchiai la
busta quel tanto che mi consenti di leggere che era indirizzata
ad Antonio Esposito e Viktoria Kleist e il nervosismo divenne
rabbia. La calligrafia, tutta svolazzi, non lasciava dubbi, era quella
di Samantha Ferre; la data di spedizione risaliva a tre giorni
prima. Avevo fatto la sua conoscenza sette anni prima, nel corso
di una mia indagine, allora ero ancora un commissario di Polizia
e 'avevo rincontrata nello svolgimento del mio primo incarico
da investigatore privato. A quell’appuntamento c’era anche
Viktoria che allora era solo la mia locatrice, tra le due era nata una
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simpatia spontanea e, in breve tempo, eravamo diventati amici.
Istantaneamente mi vennero alla mente tre domande: perché
Samantha avrebbe dovuto mandare una lettera? Era piu semplice
fare una telefonata. Era indirizzata a me e a Viktoria; ma se la
nostra amica voleva valersi dei miei servigi perché non I'aveva
indirizzata a me soltanto? Ero pur sempre io il titolare dell’agenzia
e lei ci teneva alla forma. Era un invito? Anche questa possibilita
era da escludere perché Samantha non si sarebbe mai sognata di
spedire un invito in una busta comune; lei sul comodino di fianco
al letto, accanto alla Bibbia, ha una copia del Galateo. Con la
scusa di prendere il fascicolo da inviare al mio cliente, salii al suo
appartamento, che fino alla sera prima era anche il mio. Dopo
aver suonato piu volte, entrai con la mia chiave, ma era vuoto,
allora ritornai in ufficio dubbioso sul da farsi. Chiamare Viktoria
per sapere qualcosa del contenuto della lettera era da escludere, la
guerra di logoramento era appena cominciata, non potevo cedere
subito, per me le conseguenze sarebbero state catastrofiche. Tutta
colpa di quel maledetto lampadario del salotto, ma perché noi
maschi non impariamo mai che i gusti di una donna permalosa
non vanno messi in discussione? Chiamai Samantha sul
numero di cellulare, ma apparecchio era spento; scesi nel mio
appartamento dalla scala a chiocciola per prendere il cellulare e
provare a chiamatla sull’altro numero memorizzato; il ritorno nel
mio appartamento da single era la seconda conseguenza dello
sconsiderato parere su quel maledetto lampadario. Provai piu
volte, ma il telefono di casa squillava a vuoto, dopo I'ennesimo
tentativo rinunciai. I’apprensione mi fece mettere da parte
Porgoglio, feci il numero di Viktoria, ma una voce elettronica mi
disse che il telefono era spento o non raggiungibile. Iirritazione
era sbollita, ora incominciavo a essere inquieto. Scesi in garage,
la macchina della mia collaboratrice era al suo posto: a questo
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punto ero seriamente preoccupato. Risalii in ufficio e feci mente
locale su quello che stava succedendo, non aveva senso. Cercai di
mantenermi calmo, partii da quello che conoscevo di Viktoria,
ipotizzai che, dopo aver letto quella lettera, di certo non sarebbe
uscita a piedi, se non avesse avuto prima un contatto telefonico.
Il tempo passava inesorabilmente e di Viktoria non c’era ancora
nessuna traccia. Il telefono era sempre spento e, per mantenere
il punto, di certo non mi avrebbe chiamato. Non sono mai stato
un tipo ansioso, anche nelle situazioni piu difficili, ma per la mia
compagna feci un’eccezione e chiamai Freddy “il chimico”, un
caro amico della Scientifica.

«Antonio qual buon vento? Proprio ieri ho patlato di te con Lara,
che ti serve?» asciutto e stringato come al solito.

«Ho un problema con Viktoria e vorrei poter dire che mi sono
allarmato per niente. Hai ancora buoni rapporti con quelli delle
intercettazioni”»

«Sparal»

«Dovresti farmi sapere quante telefonate e a chi sono state fatte
da questi tre numeri, stamattina dalle nove alle dieci» lentamente
cominciavo a caricarmi perché, senza rendermene conto, alzai
il tono della voce, «potrebbe essere molto importante saperlo il
prima possibile; percio non mi sono rivolto alle fonti ufficiali».
Gli diedi il numero dell’appartamento di Viktoria, del suo
cellulare e quello dell’ufficio.

«Appena so qualcosa ti mando un’e-mail al tuo indirizzo con i
tabulati, se non ho risposta di conferma ti chiamo sul cellulare.
Cena dai Marini per quattroy»

«Come al solito sei impagabile, a preston.

Dopo l'inutile raccomandazione di farmi sapere i risultati il
piu velocemente possibile, riagganciai. Passato il momento di
scoramento, smisi di fare il fidanzato preoccupato solo perché
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I'investigatore che albergava in me prese il sopravvento. Mi
resi conto che alla prima domanda c’era una possibile risposta:
Samantha non era a Roma ma aveva bisogno del nostro aiuto e
ci aveva scritto per spiegarci dettagliatamente il caso che, vista la
situazione, doveva essere molto complesso e delicato.

Ripresi la busta, cercai di stirarla il pit possibile senza rovinarla,
con l'ausilio di una potente lente d’ingrandimento, riuscii a
decifrare, dal timbro di spedizione, il centro di raccolta cui era
confluita la lettera. La stampigliatura era leggibile, la busta era
stata vidimata dal CPD (Centro Primario di Distribuzione) di
Orte. Chiamai Aldo Gregori, un funzionario delle poste che aveva
collaborato con la Polizia in un caso di sta/king. La scrupolosita
con la quale avevo lavorato con lui a stretto contatto per un paio
di settimane, oltre a una certa confidenza, mi aveva consentito di
apprendere tutte le fasi della lavorazione della corrispondenza.
Mezz’ora dopo ricevetti un’e-mail con la lista di tutte le citta la
cui posta arrivava a Orte per essere lavorata, oltre alla mappa del
distretto di ritiro delle buche postali ero stato informato anche
della tempistica della prima lavorazione.

Nonostante fosse difficile mantenermi calmo, cercai di comportarmi
come se fosse un’indagine qualsiasi; partendo dai fatti che avevo
appreso, appurai che tutta la posta di quella zona veniva ritirata tra
le dodici e le tredici e trenta. Non c’era piu il ritiro pomeridiano,
siccome il tempo era un fattore importante, significava che la
lettera era stata imbucata nella peggiore delle ipotesi il giovedi,
dopo le dodici; nella migliore delle ipotesi il venerdi, prima delle
tredici e trenta. Stampai una cartina della zona ed evidenziai
le citta segnalate nell’e-mail. Avevo quasi finito la trascrizione
quando un segnale acustico mi avviso che mi era arrivata
un’email, era di Freddy, come al solito aveva agito con rapidita e
precisione; per aprirla, dovetti confermare il ricevimento. Dalla
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copia dei tabulati risultava una telefonata fatta dall’appartamento
di Viktoria a un numero di un telefono fisso di Spoleto, intestato
a Ugo Facci, che aveva risposto alla chiamata; oltra a quella
chiamata ne risultavano altre tre partite dal mio ufficio, due
senza risposta verso il numero di Samantha e una a un numero
di cellulare intestato a una certa Patrizia De Olivera, domiciliata a
Roma in via Flaminia, che aveva risposto alla chiamata. Infine ne
risultava ancora una partita dal suo cellulare sempre verso Ugo
Facci, che aveva risposto alla telefonata.

I tabulati e i nomi erano stati riportati a mano su una tabella
di rilevazione anonima; questo significava che Freddy si era
dato molto da fare per evitare che restassero tracce di questi
documenti, dopo la conferma di aver letto il messaggio, lui
avrebbe cancellato il file. Stampai 1 due fogli ed eliminai il
messaggio; con la copia dei tabulati telefonici alla mano, era
facile ricostruire i movimenti di Viktoria attraverso le telefonate
che aveva fatto: alle otto e cinquanta aveva chiamato dal suo
appartamento Ugo Facci, era decisa a passare la giornata dal suo
commercialista, sapendo che non mi era mai stato simpatico.
Sicuramente voleva farlo per farmi un dispetto poi probabilmente
era scesa a ritirare la posta ed era risalita in ufficio. Dopo aver
letto la lettera di Samantha, preoccupata, aveva fatto le due
chiamate alla sua amica alle nove e venticinque e alle nove e trenta
senza ricevere risposta; la chiamata alla De Olivera alle nove e
trentadue era durata trentuno secondi, ma chi era questa Patrizia
De Olivera? Non I'avevo mai sentita nominare, eppure i contatti
con Samantha, io e Viktoria, li avevamo avuti sempre insieme,
ma questo nome non mi era familiare. Infine la seconda chiamata
a Ugo Facci col suo cellulare, alle nove e quarantacinque, che
era durata quattro minuti e dodici secondi. Sicuramente I'ultima
telefonata era stata effettuata quando era fuori dall’ufficio, perché
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alle nove e quaranta, quando avevo trovato la posta sul tavolo,
lei era gia uscita. Chiamai subito il suo commercialista che mi
rispose dopo pochi squilli.

«Sono Antonio Esposito, non riesco a mettermi in contatto con
Viktoria, ha sue notizier»

Mi rispose pensieroso: «Viktoria mi ha chiamato stamattina per
prendere un appuntamento in giornata, ma dopo poco mi ha
ricontattato per disdirlo, non mi ha detto altro»
«Probabilmente passero da lei nel pomeriggio» interruppi la
comunicazione e ripresi in mano la mia “indagine”. Terminai
di rilevare le citta che facevano capo a Orte per la lavorazione
della corrispondenza e tentai di fare una stesura di tutti gli
alberghi piu rinomati della zona che avevo circoscritto. Poiché
non potevo visitarli tutti, la mia intenzione era di fare un primo
filtro, mettendomi in contatto telefonicamente. Ultimamente,
Samantha, quando era fuori Roma, spesso si recava in Umbria; da
quel poco che la conoscevo, escludevo che fosse sempre ospite
di amici, lei aveva bisogno di sentirsi libera. Prima di estendere
le indagini, valutai la possibilita di contattare tutti gli alberghi
della zona adeguati alle esigenze della mia amica. Incominciai
col consultare i siti specializzati, ma dopo un quarto d’ora mi
resi conto che sarebbe stato un lavoro enorme, decisi allora di
prendere contatto con I’Azienda di Soggiorno. Fortunatamente
gli alberghi di una certa classe erano tre ed erano situati tutti in
un raggio di una cinquantina di chilometri: Rieti, Terni e Spoleto.
Con un po’ di fortuna, sperando che si trattasse di un falso
allarme, per sera avrei avuto le idee molto piu chiare. Decisi, pero,
che prima sarebbe stato utile contattare Patrizia De Olivera, allora
presi il telefono per chiamarla, quando, quasi meccanicamente,
pigiai il tasto della segreteria telefonica e sussultai sentendo la
voce inconfondibile di Samantha: «Antonio mi sono trovata in
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un brutto guaio, ¢ inutile cercare di contattarmi al mio numero,
lo tengo spento per evitare che mi possano intercettare; chiama il
323454650, avrai tutte le spiegazioni».

La telefonata era stata fatta con un cellulare che non era il suo,
risaliva al venerdi precedente, alle ore undici. Il numero indicato
nel messaggio corrispondeva a quello della De Olivera. Richiamai
Samantha con la speranza che, una volta aperti gli occhi, tutto
finisse come un brutto sogno, invece, il solito messaggio mi
avvertiva che il telefono era spento. Ecco da dove era spuntata
Patrizia De Olivera; Viktoria, una volta ascoltato il messaggio
della segreteria telefonica, mi avrebbe avvertito se io non I’avessi
offesa mortalmente affermando che chi ha dei gusti cosi ignobili
dovrebbe investigare prima su se stessa. Per dimostrare che avevo
torto, a causa del litigio della sera precedente, aveva voluto fare
tutto da sola e chissa in che guaio si stava cacciando, se non c’era
gia dentro fino al collo. Feci una scansione di tutto il materiale
che avevo messo insieme e lo mandai al mio indirizzo di posta
elettronica, cosi avrei potuto consultarlo da qualsiasi computer o
cellulare. Tutte le copie le misi in una cartella anonima, che lasciai
nello schedario. Mi misi in macchina e mi recai in via Flaminia,
durante il percorso cercai di non pensare né alla mia compagna
né a Samantha. Per essere ai primi di giugno, la temperatura era
sopra la media, il caldo mi costrinse a viaggiare col finestrino
aperto. Il seicentosessantasei era una costruzione di quattro piani
che aveva visto tempi migliori. Non c’era portierato e, dai resti
del citofono che penzolavano, capii che avrei dovuto controllare
piano per piano per trovare I'appartamento di Patrizia. Se la
fortuna ¢ cieca, la iella ci vede benissimo. Dopo aver ricevuto
ogni tipo d’ingiurie, bussando alle porte senza nome, finalmente
arrivai al quarto piano. Mi venne un attimo di scoramento
quando mi accorsi che, anche a quel piano, tutti i campanelli
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erano senza nome. Non era il caso di esitare, suonai varie volte
il primo campanello, ma non ebbi nessuna risposta. Passai alla
seconda porta, dopo tre scampanellate usci un clown. Dalla
bocca in giu sembrava una donna sulla quarantina col trucco
sfatto, dalla bocca in su un uomo calvo della stessa eta. La vista di
quell’uomo, cosi distante dal mondo delle due donne, rimescolo
le idee gia confuse. Lo aggredii: «Dov’e Patriziary

Solo quando sentii il suono della mia voce, mi resi conto che
stavo urlando. Si guardo intorno, mi trascino in casa e chiuse
quello che restava della porta. Non mi ero nemmeno accorto
di avergli serrato il braccio. Dentro sembrava fosse passato un
tornado. Il clown non mi diede il tempo di aprir bocca, si mise a
strillare quasi in preda a un attacco isterico: «Che cosa avete oggi,
siete tutti pazzir»

«Calmati un po’ e dimmi se conosci Patrizia De Olivera» il tono
perentorio ma non minaccioso lo fece calmare, tipico di chi ha
avuto a che fare con la Polizia.

«Si Patrizia appena rientrata ¢ uscita di nuovo, erano le otto e
mezza, mi ¢ sembrato strano perché normalmente non si alza
mai dal letto prima di mezzogiorno, a maggior ragione, dopo
la nottata di merda che abbiamo trascorso al Sesto Senso,
tra pestaggi e Polizia. Credevo che a letto ci restasse fino al
pomeriggion

«Tu chi seir»

«Ma chi cazzo mi hanno mandato?! Non ti hanno nemmeno
avvertito che sono Paco Hernandez?» poi assumendo un’aria
civettuola, «per gli amici Gloriax.

L’indagine stava prendendo una piega imprevista, quello che
stavo scoprendo non mi piaceva per niente. Qualcuno doveva
aver avvertito Patrizia, poiché era uscita prima che Viktoria le
telefonasse: le due sparizioni, fino alle nove e mezzo di quella
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mattina, non erano collegate. Era gia un punto di partenza, anche
S€ NON SaPEevo ancora a cosa potesse servirmi.

«Dalla faccia che fai scommetto che non ti hanno nemmeno
avvertito della mia telefonata. Mezz’ora dopo la sua uscita, ¢ venuto
un altro tipo a chiedermi di lei e, come vedi, non ¢ stato molto
contento delle mie risposte. Preoccupato ho chiamato il capo, mi
aspettavo che venissi prima a portarmi nuove disposizioni» ci penso
un po’ prima di chiedermelo «non ho capito perché la cerchi qui»
«Perché, la De Olivera non abita qui con ter»

Era veramente perplesso, forse cominciava a rendersi conto che non
ero io quello che stava aspettando. Mi guardo con odio, a ogni modo
mi rispose: «INo! Non la vedevo da mesi. Sabato notte, quando sono
rientrata, ’ho trovata che dormiva sul mio letto, mi sono dovuta
arrangiare sul divano, al mattino mi ha detto che aveva bisogno di
stare tranquilla per un paio di giorni, non mi ha detto altro, lei non ¢
mai stata una chiacchierona»

«Quando ¢ venuta, aveva qualcosa con sé?» dovevo incalzatlo, dal
tono della voce, sentivo che si stava riprendendo dalla sorpresa.

«Te I'ho detto, quando sono tornata, lei dormiva, poteva avere con sé
anche un set di valigie, ma io non ho visto niente né lei mi ha parlato
dei suoi affari»

«Se non abita con te, come mai ¢ domiciliata a questo indirizzor»
«Circa un anno fa, poiché non aveva un posto dove andare, 'ho
ospitata per qualche settimana; non sapevo nemmeno che avesse il
domicilio a questo indirizzo. E stata, saltuariamente, da me per un
paio di mesi e poi ¢ sparita. Quando, dopo tre o quattro mesi, si
¢ rifatta viva sembrava aver risolto tutti i problemi pero, quando
ho provato a chiederle spiegazioni, non ha voluto rispondere
e, siccome non erano fatti miei, ho lasciato correre. In questi
mesi, di tanto in tanto, € venuta a trovarmi, non ti nascondo
che qualche volta mi ha anche aiutato economicamente; siamo
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rimaste buone amiche proprio perché io sono riservata»

«T1i ha parlato del suo lavoro, di quello che stava facendo per
mantenersi”»

«Te lo ripeto, Patrizia non era il tipo da parlare molto e io sono
stata sempre molto discreta»

«Come mai la tua porta ¢ in quello stato?»

«Quel tale che ¢ venuto prima di te ha sfondato la porta con un
calcio, ¢ piombato nella mia stanza e mi puntato la pistola alla
testa. Quando gli ho detto che Patrizia era uscita stamattina alle
otto, ho rimediato anche un colpo alla nuca, quando mi sono
ripresa, mi sono accorta che aveva buttato tutto all’aria, hai visto
anche tu quello che ha combinato»

«Sai se Patrizia avesse un amicor»

«Non credo, al Sesto Senso la frequentavano molti, ma non
aveva nessuno fisso che le ronzasse attorno» mi guardo pensosa:
«in realta la sua condizione cominciava a puzzarmi, a tutte noi
piace avere delle attenzioni dai maschi, a lei sembravano non
interessare»

«Descrivimi com’era abbigliata quando ¢ uscita e piu 0 meno
come ¢ fatta»

«Aveva un pantalone grigio e una polo di qualche tono piu scuro,
sulla quarantina, alta un metro e ottanta, capelli neri, tratti del
viso delicati. Lei veste ancora da uomo in pubblico, ¢ femmina
solo in privato e nei locali notturni; perlomeno ’ho vista sempre
cosi».

Lasciai 'appartamento con la strana sensazione che mi fosse
sfuggito qualcosa, partii sparato alla volta di Rieti, poiché Ugo
Facci aveva lo studio a Spoleto, era inutile che lo mettessi in
allarme tanto, nella peggiore delle ipotesi, a Spoleto ci sarei
dovuto andare lo stesso. Chiamai un caro amico, Sergio Foglia,
responsabile capo del Commissariato di via Alzavole; aveva
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collaborato per anni con Gerlando Sgro, 'attuale funzionario del
Flaminio: «Sergio mi serve un favore, dovresti farmi sapere cosa
¢ successo la notte di domenica al Sesto Senso, mi sembra che i
nostri ci siano andati giu un po’” duramente»

«Tra un’ora saro in servizio e m’informero, come avro in mano
qualche notizia interessante, ti avvertiroy.

Provai piu volte a fare il numero di Samantha ma il telefono
era spento, lo stesso valeva per il cellulare di Viktoria, provai a
fare anche il numero di Patrizia De Olivera ma il risultato non
cambiava. La strada era pessima, ma la mia mente era impegnata
in tutt’altre considerazioni; pensavo a Viktoria e al nostro
rapporto, arrivavo sempre alla stessa conclusione: era colpa del
nostro orgoglio e della nostra testardaggine o piu semplicemente
delle nostre ossessioni. Meditai sull’episodio che aveva generato
quella situazione, era una cosa banale, ma avevo paura che, per
non cedere di un millimetro, avremmo potuto perdere tutto. Al
solo pensiero, mi assaliva quel senso di deprivazione; eppure
anche lei sembrava essere appagata dal nostro rapporto, come
poteva poi prendersela per una battuta? Eravamo proprio due
deficienti. Accantonai momentaneamente la questione personale
per collocare al loro posto quello che sapevo e subito mi trovai in
difficolta. Ugo Facci, che io avevo incontrato qualche mese prima,
aveva una posizione chiara, era il commercialista di Viktoria ma,
per quanto ci provassi, non riuscivo a capire che cosa avesse
in comune la mia fidanzata con Paco Hernandez e Patrizia de
Olivera. Erano cosi diverse da lei e non capivo soprattutto in che
modo potessero interagire tra loro. Hernandez era sicuramente
un collaboratore della Polizia, ma chi era Patrizia De Olivera? Che
rapporto ci poteva essere tra i due e Samantha? Apparentemente
erano distanti anni luce, eppure una connessione c’era, ma
quale? Erano troppe le domande cui non riuscivo a trovare
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nemmeno una risposta accettabile. A pensare a stomaco vuoto
si ¢ ancora piu pessimisti, quindi decisi di smettere. Entrai nel
primo ristorante che incontrai, avevo intenzione di fermarmi a
una trattoria per camionisti, di solito era garanzia di qualita e di
risparmio, ma si era fatto tardi, non volevo rischiare di rimanere
a digiuno. Con lo spirito dell’esploratore, mangiai con gusto un
piatto di spaghetti all’amatriciana, costolette d’abbacchio alla
scottadito e funghi ripieni, il tutto innaffiato con dell’ottimo
Montefalco rosso; quando arrivai al caffe anch’esso all’altezza,
mi sentivo appagato nel corpo, ma la mente era sempre bloccata
sullo stesso pensiero. Stavo alzandomi per sollecitare il cameriere
a portarmi il conto, quando squillo il mio cellulare, era Sergio:
«Antonio non so cosa ti hanno riferito sul fatto accaduto I’altra
notte al Sesto Senso, ma dalle voci che ho raccolto ti posso dire
che, anche se c’era qualcosa di strano, nel locale non ¢ successo
niente di cosi eclatante; un pappa si era intromesso in un litigio
tra fidanzati ed entrambi gli si sono rivoltati contro. Quando
sono arrivati i nostri, senza andare troppo per il sottile, hanno
distribuito equamente schiaffoni e carezze e tutto ¢ tornato alla
normalita. La cosa insensata non riguarda la mano pesante degli
agenti che sono intervenuti ma i fermati...»

Non ce la feci a restare in silenzio ad ascoltare: «Perché, ci sono
stati degli arresti?»

Sergio ci mise un po’ di tempo prima di rispondere. Forse
stava consultando degli appunti mentre io fremevo: «Come
stavo tentando di dirti, ¢ questa la cosa veramente particolare
e preoccupante, hanno portato i due trans in centrale, poi si
sono perse le loro tracce. Sono spariti dal Commissariato senza
lasciare nessun segno del loro passaggio, niente impronte e
nessun verbale. La spiegazione fornita da Sgro ¢ stata alquanto
singolare, non c’entravano niente con la rissa ma dov’era lui
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per avallare una simile versione? Quando ¢ successo il fatto, lui
era in Sicilia» s’interruppe di nuovo, sentii dei fruscii, quando
riprese era piu sicuro: «ho scoperto che era in missione, eppure
¢ tornato di corsa col primo volo da Catania. Di certo non ha
potuto nemmeno interrogare gli agenti che hanno eseguito gli
arresti, perché improvvisamente 1 due, ordini dall’alto, sono
stati convocati in Questura e comandati in missione; sono stati
distaccati in un Commissariato ignoto dalla mattina seguente agli
accadimenti»

«Sai se gli agenti sono entrati in servizio nel nuovo
Commissariato?» feci la domanda piu per sentire la mia voce,
sapevo gia la risposta.

Stavolta rispose subito: «No! Il guaio ¢ che, visto i precedenti,
non posso chiedere a Gerlando apertamente il motivo del suo
comportamento. Ho provato a indagare, per vie traverse, ma i
suoi uomini non parlano»

«Sai se nelle ultime settimane ci sono stati casi analoghi in altri
Commissariati?y

«Qualcosa di simile ¢ capitato al Commissariato del Tuscolano
circa tre giorni fa, in una discoteca che va per la maggiore, LLuna
Galante, c’¢ scappato anche un ferito. C’¢ un particolare, anch’esso
strano. Il commissario Aurelio Marcone ¢ rientrato in fretta e
furia da Como, dov’era andato per partecipare a un convegno, per
occuparsi personalmente del caso. Anche se questa volta non erano
coinvolti trans nell’accoltellamento, il fermato per I'aggressione,
una volta entrato in Commissatiato, si ¢ volatilizzator.
Cominciavo a farmi un quadro della situazione, se avevo
annusato bene, erano implicate varie componenti sia civili che
militari. Era inutile tentare di mettere ordine nella vicenda perché
avevo in mano solo dei piccoli pezzi isolati. Troppi dettagli
avevano bisogno di una verifica, dovevo indirizzare meglio la mia
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indagine; ero solo, non potevo fare il boia e il tirapiedi. Siccome
li conosceva entrambi, gli chiesi un parere: «Tu che hai lavorato
con Sgro, che rapporti intercorrono tra lui e Marcone?»

«Sei un malpensante, ma anche stavolta hai visto giusto. Da un po’
di tempo a questa parte, dopo anni di gelo, hanno ricominciato a
frequentarsi; di solito le cose non funzionano cosi, le beghe tra
Commissariati, col tempo, non si ammorbidiscono, ¢ piu probabile
che si acuiscano»

«Sergio ti ringrazio della collaborazione, sei stato perfetto. Consola
Giulia, non le avevo dato abbastanza tempo per prepararsi al
confronto.

La risposta si fece attendere, perché qualcuno era entrato nella
stanza, dopo poco riprese: «Per quanto riguarda mia moglie, la
sua testardaggine non le fa capire che ¢ ora di smetterla di sfidarti
ai fornelli. Per quel che concerne la tua indagine, mi raccomando,
quello che ti ho detto ¢ molto riservato, ho dovuto giurare sulla
testa dei miei figli prima di ricevere queste confidenze. Siamo
in pochi a essere informati sui due casi, ultimamente porsi delle
domande ¢ diventato molto pericoloso; si sente in giro puzza di
bruciato, tutti sanno che ¢’¢ qualcosa di molto grosso sul fuoco,
ma nessuno vuole metterci mano per paura di scottarsi. Nel
momento in cui gli alti papaveri sono in subbuglio, noi paghiamo
le conseguenze. Tu lo sai che ¢ veramente difficile lavorare
serenamente, quando le informazioni te le danno col contagocce
e solo nel caso in cui non ne possono fare a meno»

«Non ti preoccupare, mi sono trovato in tante situazioni scabrose
che ho imparato a separare quello che posso ammettere di sapere,
da quello che devo ignorare, a prescindere della loro importanzax.
Mi trovai nella condizione tipica di tutte le indagini, all’inizio ogni
elemento aggiunto mi allontana dalla soluzione del caso, perché
mi costringe a distogliere I'attenzione dal primo indizio, per
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verificare il secondo e cosi via, fino a perdere del tutto il senso
e la direzione. Il metodo vincente sta tutto nell’avere pazienza,
prima o poi gli elementi avrebbero cominciato a quadrare.
Soddisfatto di come avevo mangiato lasciai il resto come mancia
e il sorriso del cameriere al mio indirizzo espresse anche la sua
soddisfazione. Prima di avviare il motore feci un altro tentativo di
rintracciare Viktoria e Patrizia, ma tutti e due i cellulari risultavano
spenti. Mi trovai davanti all’hotel Ambassador senza nemmeno
rendermene conto. Il direttore fu gentilissimo, fece finta che il
mio distintivo contasse qualcosa e m’invito nel suo ufficio. Mi
ritrovai su una comoda poltrona con in mano un ottimo whisky.
«Ho avuto lincarico di scoprire dove si sia nascosta questa donna»
gli mostrai una fotografia, quando mi accorsi della sua aria stupita,
fui costretto a dargli le generalita: «<non ¢ del posto, vive a Roma, si
chiama Samantha Ferreéy.

L’uomo restitui il distintivo e si sedette di fronte a me. Mi rispose
pensoso: «Per quello che so, non ¢ mai stata nostra ospite e, anche
se non ho mai conosciuto questa donna di persona, ne ho sentito
patlare»

«Potrebbe essere accompagnata da una certa Patrizia De Oliveira»
«Abbiamo avuto un cliente con quel cognome, ma si trattava di
un uomo, si chiamava Patricio, ha pernottato solo per una notte, ¢
quello che si puo definire un cliente eccentrico. E arrivato venerdi
pomeriggio, benché abbia pagato per la pensione completa fino a
domenica, non ha pranzato né cenato in albergo»

«Me lo puo descriverer»

«Quaranta, massimo quarantacinque anni, alto un metro e ottanta,
capelli neri, tratti del viso delicati. Vestiva di grigio, 'abbigliamento
gli dava un colorito ancora piu pallido.

La descrizione era compatibile con quella fatta da Hernandez.
Per completezza, gli chiesi: «Ha notato qualcos’altro di strano?»
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«La mattina, prima di partire, ha fatto colazione in camera,
quando ¢ sceso nella hall 'attendevano un uomo e una donna.
Pochi convenevoli e sono saliti in una Mercedes classe C, grigia,
e si sono allontanati in direzione Roma, ho preso la targa per
precauzione anche se la BMW serie 7, Midnight Blue, con cui
era arrivato il signor Patricio De Olivera, era rimasta nel nostro
garage. Nel primo pomeriggio sono venuti due uomini a ritirare la
macchina, come da disposizione lasciata dallo stesso De Olivera,
la mattina. Ho preso la targa anche di quella se dovesse servirle»
«Era la prima volta che 'avevate come ospite?»

«8i, e ci scommetterei che ¢ pure Pultima.

Ringraziai il direttore per la sua collaborazione e ripartii alla volta
di Terni sperando di essere piu fortunato. Durante il tragitto presi
una decisione: non avevo nessun caso da seguire, la priorita era
ritrovare Viktoria. Samantha conosceva Patrizia/Patricio, dovevo
trovare uno dei due per avere delle informazioni di prima mano,
non sapevo in che pasticcio si fosse cacciata la mia fidanzata
ma, dagli indizi che avevo raccolto, la situazione sembrava
molto ingarbugliata. Grandi alberghi e auto di lusso richiedono
molti soldi e, non sempre, chi possiede entrambi ¢ una persona
irreprensibile. La paura mi metteva il fuoco nel sedere, avevo
bisogno d’informazioni, ma dovevo stare bene attento a non fare
passi falsi e di conseguenza mettere in pericolo 'incolumita di
Viktoria. Con questa convinzione chiamai Sergio: «Dovresti farmi
sapere a chi sono intestate queste macchine, una Mercedes classe
C, targata K3456LLM e una BMW serie 7, targata S2764HH, cerca
il modo migliore per avere dei risultati senza esporti. Quel poco
che ho scoperto puzza lontano un miglio di Servizi o di malavita
organizzata. Ho bisogno di queste informazioni, non appena sai
qualcosa, non farti scrupolo, mi puoi chiamare a qualsiasi oray.
La voce si fece esitante: «Se ho il sentore che ¢ meglio non andare
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avanti, che faccio?

«Non ci pensare un istante, molla tutto, anche quella ¢ gia una
risposta, comunque vada, non appena hai qualsiasi notizia,
avvertimi lo stesson.

Resto qualche secondo in silenzio, quando riprese sembrava
divertito: «Ho gia un piano, faro una triangolazione, il
richiedente sara la Polizia di uno stato comunitario, io fungero
da interpellato e non da interpellante. Se la fortuna mi assiste, il
mio Commissariato non verra nemmeno menzionato comungque,
nella peggiore delle ipotesi, avro solo inoltrato una richiesta di
terziy.

Segui una risata di scherno. Era ora di rimettermi al lavoro: «Ci
sentiamo, fai bene attenzione a dove metti i piedi, anche se non
ne conosco il motivo, ¢’¢ troppa agitazione in giro.

Ci tenne a mettermi in guardia: «Stai attento anche tu, se ho ben
capito di quali personaggi parli, quelli prima ti sparano e poi
vedono se costituivi un pericolox.

Ebbi I'impressione di essere seguito da una Golf Grigia, in un
tratto trafficato riuscii persino a prendere il numero di targa;
guardando nello specchietto, di tanto in tanto la scorgevo, ma
quando cominciai a trovare le insegne per I’'Hotel Stendhal, mi
accorsi che la macchina era sparita. Uscito da una curva l'albergo
mi apparve in tutta la sua grandezza, si vedeva che era stato
costruito da poco, anche gli addetti alla ricezione sembravano
appena tolti dalla confezione e messi in bella mostra. Un
soldatino con la divisa multicolore mi condusse personalmente
dal direttore il quale, con un gesto sgarbato, allontano il mio
accompagnatore.

«Sono Marco Mancini, direttore dell’albergo, in cosa posso
esserla utile signor?»
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