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Al reali protagonisti di questa storia






“Linizio della fine ci sara, quando una giovane giungera a noi dal cielo,
il giorno in cui di gocce preavvisi non c'eran...”

Cosl era stato scritto nell’ Encyclicon






Capitolo 1
Acqua dall’Est

I Ghiglione vivevano felicemente a Sant’Eusebio, piccolo quartiere
genovese immerso nel verde delle colline, ed erano convinti di
essere una tipica famiglia come tante altre, composta da padre,
madre e una bambina. Chi li conosceva un minimo, pero, sapeva
che i Ghiglione non erano per nulla comuni.

Avevano strane abitudini, come parlare con la loro gatta aspettandosi
una risposta e non possedere alcuna foto che li ritraesse; talune
malelingue sostenevano che i Ghiglione avessero paura che la
fotografia rubasse 'anima. Ma, oltre a questo, vi era molto di pit.

11 signor Ghiglione era forse il piu strano dei tre. Non solo strano,
ma incomprensibilmente bizzarro. Per cominciare, le sue abitudini
alimentari erano qualcosa di assurdo. Mangiava solo cibo bianco,
come uova ('albume), zucchero, pasta al burro, sale, noci di cocco,
riso e simili. Era inoltre disgustato dal colore nero. Ogni giorno si
alzava alle 7:02 e pranzava rigorosamente alle 13:17. Quindi cena
alle 19:16 e a letto alle 23:52.

La signora Ghiglione amava accumulare cose, ma non qualsiasi
cosa: amava le scope e ne aveva piu di 20. Aurora, cosi si chiamava,
era un tipo talmente singolare da aver inventato un esercizio
mnemonico tutto suo: “Cosa succede se prendi un bicchiere
d’acqua e lo capovolgi? I’acqua si rovescia, ovviamente” diceva
sempre Aurora, che applicava lo stesso concetto per far fluire
1 propri ricordi. Era infatti fermamente convinta di essersi
dimenticata qualcosa di importante del proprio passato. Cosi, ogni
mattina, eseguiva una verticale a testa in giti per 2 minuti, in modo
da pulire la propria mente e prepararsi a ricordare: cosa, non ci ¢
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dato sapere. Vichi, la figlia, era una spensierata bambina di undici
anni che frequentava la quinta elementare e aveva delle necessita
particolari. A volte era presa da forti ansie che riusciva a farsi
passare solo passeggiando diverse ore per il piccolo quartiere in
cui viveva. Lamentava un certo disagio nello stare ferma, si sentiva,
come diceva sempre, “fuori posto” e aveva bisogno di spostarsi
costantemente: a volte, quando doveva fare i compiti, scriveva
persino da in piedi!

Era forse per questo che non erano ben visti dai vicini e, in
generale, avevano poche amicizie.

Da qualche tempo a questa parte, a tali stranezze se ne erano
aggiunte altre. Insoliti movimenti stavano avvenendo nei dintorni
del piccolo quartiere. Qualcuno giurava di aver visto ombre
innaturali muoversi sui tetti e tra la boscaglia. La notte, di tanto in
tanto, si sentivano rumori grotteschi che facevano da sottofondo a
un brusio indistinto di voci.

I Ghiglione non notarono mai alcunché. Forse solo Vichi, sul
finire del 24 maggio 2018, ebbe un qualche presentimento. In
quella serata, una violentissima tempesta imperversava su Genova.
Nere masse di vapori, che si erano condensate soprattutto
su Sant’Eusebio, lasciavano cadere tremendi acquazzoni. In
tutta quella oscurita, poteva vedersi brillare la luce proveniente
dalla finestra della sua cameretta. La giovane teneva il bel viso
incorniciato da lunghi capelli castani saldamente incollato alla
finestra. I suoi occhi erano fissi su un punto che era appena stato
lluminato da un fulmine e in cui le era sembrato di scorgere una
strana ombra.

LLa bambina sarebbe rimasta attaccata alla finestra tutta la notte se
Aurora non le avesse ordinato di andare a letto. Una volta abbassata
la tapparella, senza lo spettacolo di quel sinistro temporale,
senti gli occhi appesantirsi e inizio a sbadigliare: la stanchezza
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della giornata trascorsa iniziava a farsi sentire. Erano da poco
passate le nove e mezzo quando si mise sotto le coperte, sicura
di addormentarsi presto. Nel momento in cui poggio la testa sul
cuscino la stanchezza che aveva accusato spari improvvisamente:
la ragazzina continuo a rigirarsi nel letto, senza pero riuscire ad
addormentarsi. Circa un’ora dopo, proprio quando le sembrava di
essere sul punto di cedere al sonno, senti forti brividi di freddo
e la testa inizio a girarle come se fosse finita nel bel mezzo di un
vortice. Tutto intorno a lei iniziod a tremare. O o Dio, un terremoto!
penso la giovane. Avrebbe voluto correre dai genitori, urlare, ma
per quanto si sforzasse, la voce non le usciva dalla bocca e anche
1 suoi movimenti non erano dettati dalla sua volonta ma bensi in
balia delle forze esterne. Aveva completamente perso il controllo
e tutto intorno a lei si fece buio. A un certo punto la testa smise
di girare, come se il vortice si fosse improvvisamente placato:
le sembrava di essere sospesa nel vuoto. Terrorizzata, provo a
mettersi in posizione verticale e con i piedi sentl il suolo sotto di
sé. Appena toccata terra continuo a non vedere nulla, ma senti una
vocina stridula e aggressiva che la spavento ancora di pit.

«E tu chi cavolo sei?» si senti chiedere.

Gli occhi della piccola cominciarono ad adattarsi a quella luce fioca.
Guardandosi attorno non riusciva a vedere altro che vegetazione.
«Ma dove stai guardando? Mi prendi in giro, per casor» continuo
la voce.

La ragazzina, a quel punto, abbasso lo sguardo e vide uno strano
animale a poca distanza da lei. Quella particolare creatura era simile
a un wombat, ma i suoi occhi di colore verde sembrava possedessero
qualcosa di umano.

«Ebbene, sei forse mutar»

Incredibilmente, la voce sembrava provenire proprio da
quell’animale.
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«Beh, se non ti andava di fare due chiacchiere, potevi ditlo subitol»
Pammoni il wombat e, cosi dicendo, le volto le spalle per andarsene.
«Aspetta, ti prego! Dimmi almeno dove sono finitaly

«Sei piena di pretese tu! Nemmeno ti conosco e gia mi fai domande
strane! Ma come dove siamo...? Ti sei persa? A ogni modo, vuoi
dirmelo o no il tuo nome?»

«Mi chiamo Vichi, e tur»

«lo sono Pinax.

La giovane non sapeva piu che fare. Non aveva la piu pallida idea di
dove fosse e la situazione era alquanto bizzarra. Animali che parlano,
ma da quando?! Dev'essere un sogno! penso, cosi si diede un pizzicotto.
«Ahial» grido per la forza con cui si era pizzicata la guancia destra.
«Ne ho viste eh di persone spostate... Ma tu, mia cara, le batti
tutte! Ma dico io, ti sembra il caso di prenderti da sola a pizzicotti?»
le chiese Pina, con aria che pareva quasi di rimprovero.

«Pensavo che mi sarei svegliata» rispose la piccola.

Nel frattempo, la lieve brezza percepita fino ad allora aumento
d’improvviso e delle goccioline cominciarono a scendere dal cielo.
«Oh cavoli...»

«Che cosa c’¢ ora» chiese la bambina, con un tono di leggera
apprensione.

«Scappiamo, prestol

Cosi dicendo, Pina inizid a correre molto piu velocemente di
quanto Vichi si fosse aspettata. La bambina, non sapendo che fare
e in preda alla paura, tentava disperatamente di seguire 'animale. A
ogni secondo, pero, sentiva aumentare la distanza tra lei e il wombat
e, in breve tempo, la pioggia, che era aumentata sensibilmente,
inizio ad allagare tutta la zona. I’acqua le era gia giunta fino alle
caviglie.

«Aspettami Pina, ti pregol» urlo disperatamente, ma il wombat
sembrava non sentirla e continuava a correre balzando tra le rocce
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come se per lei fosse la cosa piu naturale del mondo. Vichi, dopo
un po’, stremata, si sedette su di un enorme masso, abbastanza
alto da permetterle di stare con le caviglie fuori dall’acqua e, in
parte, riparata dalla pioggia grazie alle grandi fronde delle piante,
piuttosto fitte in quel punto. Sewbra proprio che questo temporale mi
stia perseguitando, aspettero qui che finisca penso, ma a scombussolare 1
suol piani arrivo un’enorme e improvvisa ondata che la travolse. La
bambina fu scagliata via, ma miracolosamente non sbatté contro
alcun sasso o albero. ’acqua ormai le arrivava all’altezza del
bacino, ma non riusciva a stare in piedi a causa della forte corrente.
Non poteva fare altro che lasciarsi trascinare. A un certo punto
vide un grosso tronco che galleggiava a poca distanza da lei, ci si
avvicino piano piano e, dopo qualche tentativo, riusci a salirci su.
Era un tronco molto grosso e spesso, ed era 'unica speranza per la
glovane di non affogare.

All'improvviso, dall’alto, senti un urlo e, alzando lo sguardo, vide
che qualcosa stava piombando su di lei. Non fece in tempo a
spostarsi che quella strana cosa le era ormai addosso.

«Che ideona hai avuto! Ma perché non me lo hai detto pima che sei
un’esperta in materia di acquapanpion

La bambina, con gran stupore, vide che in braccio a lei c’era Pina
totalmente terrorizzata.

«Non so cosa sia questo acqua-pamphlet e comunque... dovevi
aspettarmil»

«Acquapampi» la corresse il wombat con una risatina, «Volevo
raggiungere la mia famiglia — continuo — e mettermi al sicuro nel
castello insieme a loro, ma non ce ’ho fatta. Ero in balia della
corrente e cosi mi sono arrampicata su di un albero, ma poi ti ho
vista e... Beh, il resto lo sail»

«81, mi hai quasi uccisa saltandomi addosso da non so quale
altezzal»
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«Bh, come sei esageratal» le disse Pina con le guance gonfie come
a trattenere una risata che, pero, usci fuori lo stesso. Anche Vichi,
che con la sua nuova giovane amica aveva trovato un po’ piu di
tranquillita, scoppio a ridere, sollevata dal non essere piu sola.

La felicita, pero, duro appena qualche istante. Il tronco su cui
viaggiavano, infatti, aveva aumentato sensibilmente la velocita. Le
due si abbracciarono attaccandosi al ceppo nella speranza di essere
trasportate sane e salve in qualche punto privo di corrente.
«Parlavi di un castello prima. Li saremo al sicuro?»

«Si, ma ormai ¢ troppo tardi! La corrente ci sta portando a valle»
«E quindi che facciamo?»

«Non lo so, sei tu 'esperta di acguapanpi»

«Ma io non so nemmeno...»

«Aspettal — la interruppe Pina — Guarda i, i castori si sono messi
all’operal»

Cosi dicendo, indico alla bambina delle scale fatte di legno che
uscivano dall’acqua per terminare su di una piattaforma, sempre di
legno, fissata a quattro grossi alberi.

«Per fortuna la corrente ci ha trascinato verso le loro terre! —
continuo il wombat — Spesso, durante U'acquapanmipi, chi non riesce a
raggiungere il castello, viene qui nella speranza di trovare salvezza
in una delle loro costruzioni»

«Ah bene! Ci piacciono questi castorily commento Vichi.

Il momento era delicato. Le due malcapitate si diressero verso
I'estremita piu avanzata del tronco e si prepararono a balzare sui
gradini.

«Al mio trel» disse il wombat. In quel preciso momento, pero, la
corrente aumento d’improvviso.

«Trel» grido quindi subito Pina, facendo un gran salto e
raggiungendo le scale di legno. Presa alla sprovvista, Vichi salto
senza la giusta convinzione. Con un piede raggiunse il gradino,
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ma non riusci a mantenere equilibrio e scivolo in acqua. Tese il
braccio disperatamente, nella vana speranza che qualcuno potesse
afferratlo.

«Prendilal» quando tutto sembrava perduto, le giunse una corda
lanciata da un ragazzino che si trovava in cima alle scale. Vichi
lafferro senza farselo ripetere due volte e riusci a trascinarsi fino
ai gradini. Subito il giovane scese, la prese per mano e la aiuto a
raggiungere la piattaforma.

«Oh grazie millel» disse la bambina.

«Ma figurati! Io sono Castor, piacere, e tu?»

«lo sono Vichi, piacere».

Come d’improvviso, si rese conto di essere col suo pigiama rosa.
Sono davvero impresentabile penso divenendo rossa per 'imbarazzo.
«o...1o... — comincio a balbettare — io volevo... ecco... io...» ma
fu interrotta da Castor che, con un sorriso, le spiegd che doveva
coordinare i castori affinché costruissero un’altra scala sul lato
opposto della piattaforma. Era incredibile la rapidita con la quale
tutti quei castori, agli ordini del ragazzo, riuscivano a lavorare.

In pochi minuti la rampa era fatta e, subito dopo, si dedicarono
a una nuova costruzione: una sorta di torre con delle scalette
incassate su ogni lato.

Cosi come d’improvviso era giunto, altrettanto improvvisamente
quello strano fenomeno meteorologico spati. ’acqua lentamente
discese verso valle, rendendo nuovamente praticabili 1 sentieri.
Le costruzioni approntate dai castori salvarono molte persone e
animali.

«Non ti avevo mai vista prima. Sei nuova qui?» le chiese Castor,
quando ormai la situazione si era fatta tranquilla.

«Si, prima volta qui...»

«Niente male come iniziol Dovremmo dare una festa, giusto per
compensare lo spiacevole impattol»

15



«Oh beh, ecco...»

«Che c’e?» la interruppe Castor, «Non ti piacciono le feste?»
«No, no, non ¢ quello...»

«E lasciale il tempo di respirare, sempre a far feste tul» intervenne
Pina.

«Eh, va bene, va bene, forse hai ragione. Comunque una festa la
organizzero lo stesso, ci divertiremol»

Vichi non era affatto dispiaciuta dell’invito ricevuto. Non era
propriamente un tipo da feste e il fatto di essere in pigiama
sicuramente non le facilitava il dialogo, ma era contenta delle
attenzioni che il giovane le rivolgeva.

«lo vado al castello, sono in pensiero per i miei».

Vichi non se la senti di lasciare sola la sua nuova amica.

In fondo, se non ci fosse stata lei, forse non i sarei salvata si disse tra sé e
sé.

Lungo la strada verso il castello, Pina spiego a Vichi cosa fosse
Vacguapampr: «Vedi, ¢ un fenomeno che, come hai potuto constatare
di persona, si manifesta con fortissime piogge che allagano tutto.
E molto pericoloso, sembra un temporale... solo dieci volte pit
forte! Viene quattro volte I'anno. Ci sono Vacquapampi del Nord,
del Sud, dell’Est e dell’Ovest. Questo era quello dell’Est. Ogni
acquapampi ha la sua stagione. Quello del Nord viene d’inverno,
quello del Sud d’estate, quello dell’Ovest in autunno e quello
dell’Est in primavera. La cosa strana ¢ che, seppure non abbiano
una cadenza precisa, si sono sempre manifestati tra la seconda e la
terza settimana della stagione, mai la prima, com’¢ accaduto oggi».
«Ma... ma... in realta la prima settimana della stagione ¢ gia
passata da un pezzo: ¢ il 24 maggiol» esclamo Vichi, ignorando
ancora che in quel luogo le stagioni e il tempo trascorressero in
maniera differente rispetto alla Terra.

«Mi sa che sei un po’ spaesata, eh tu...? Ogni tanto dici cose
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senza senso! Comunque ti assicuro che la prima settimana della
stagione 7on ¢ passata e ti posso anche dire con certezza che non era
mai accaduto prima d’ora che acquapampi si scatenasse in questo
periodol»

«Ed ¢ una cosa graver» chiese la giovane, decidendo di soprassedere
sull’esattezza del periodo dell’anno in cui si trovavano.

«Beh, non lo so... strana di sicuro! E anche molto piu pericolosa,
nessuno era preparato e...»

«Son sicura che i tuoi stanno bene» la interruppe Vichi.
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