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Agli uomini e alle donne 
che continuano a dare

senza chiedere nulla in cambio





Parte prima
IL BLU
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I corpi distesi

eccoli i corpi 
scheletri schiariti da un sole inumano
distesi tra teli e pennelli indulgenti
hanno assorbito le lacrime dei ciechi

nessuno ha scritto sul pentagramma
le note assordanti delle pallottole
nei volti sorpresi della condanna
la morte che succhia il sangue
e le dita incrociate 

sono sprofondati all’improvviso 
stelle morenti
non è stato concesso il rimpianto
e la possibilità

falli rinascere e strappa l’etichetta
anche il numero scritto in nero
che qualcuno ha cucito addosso
al posto del nome la pietà

eccoli i corpi in ordine
distesi nella terra arsa 
sistemati i brandelli 
per la resurrezione

rimangono a terra i bossoli
mentre mani innocenti fanno raccolta
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Senza patria

i confini si allontanano
hanno la consistenza dei sogni

forse perché non sono più giovane

le estremità sbiadiscono
il bianco e il nero sfumano
i limiti sono quelli delle mie mani
o delle speranze offuscate
nelle dilatazioni delle immagini

mi ritrovo a essere senza patria

tra un padre che piange
e una madre che aspetta

tra le rovine di un castello antico
e i resti di una cucina abbandonata

tra le formiche impazzite per le bombe
e un’onda di volti anonimi
che reclamano il significato
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Un uomo

ho visto l’acqua 
rispecchiare le sue rivelazioni

sono rimaste impigliate 
tra riflessi d’argento e cerchi concentrici 
nei capelli a confondere la notte

nei pressi di un lago
ho visto un uomo salutare 
le mani toccare il sole
le radici tastare il fondo 

sono rimasto muto a osservare
l’espressione tra i fantasmi
le mani a contare la polvere

l’ho visto morire all’orizzonte

ho raccolto ciò che restava del mio pasto
anche il calco delle impronte
e le parole pioggia luccicante
sono abito da sposa



La nascita della sorpresa
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Fotocopia

quell’uomo
lo vedo dalla finestra
tra gli scheletri in costruzione
di questo mattino appassito
è lo specchio dell’abbandono
scrive il nome dei peccati della rinuncia
tra una briciola di pane e uno schiaffo al vento

quale lingua parlano
i due veli morbidi della vista
e la collina sfregiata dalle lamine fibrose
e quei corpi umani
tagliati a pezzi
in questo inverno indulgente al giudizio 

nelle galassie del sistema
non serve creare un’isola

rimangono gli dei duplicati
contano i giorni nei grani di un rosario
cantano le nenie dei bambini
e non dormono mai
distesi sul letto di un fiume 
o sulla spiaggia di desideri feroci
affinché un sosia possa prenderne il posto

 


