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CAPITOLO 1
Tutto comincio per colpa di un paio
di calzini marroni...

Tutto comincio per colpa di un paio di calzini marroni. Due
puzzolenti calzini bucati in cui ogni mattina Tino Bollito
incastrava i suoi puzzolenti piedi neri.

Ma, vi starete chiedendo, chi € Tino Bollito?

Tino Bollito era alto per essere basso, ma basso per
essere alto. Aveva la pancia tonda tonda, una barba lunga
e nera, gli occhi grandi e in disaccordo, due sopracciglioni
ruvidi che catturavano il vento e le foglie di passaggio.
Era tirchio, brontolone e litigioso. Odiava gli alberi, il sole
e i bambini, piu 0 meno in quest’ordine. Viveva da solo in
un enorme palazzo grigio. In una stanza mangiava, in una
dormiva, in un’altra sognava, le altre rimanevano chiuse.






Era il direttore dell’Ufficio oggetti smarriti. Ma non
restituiva mai nulla.

Ed era un mago.

Quella mattina Bollito si era svegliato molto molto
arrabbiato, piu delle altre mattine.

Aveva dormito male.

Magari per via del materasso nuovo tutto piume e niente
chiodi!

O forse perché aveva cenato solo con un brodino di lingue
stufate senza lingue...

O perché la sua mamma, Pina Scorbutica, gli aveva
telefonato gia tre volte quella settimana!

O perché era stato bocciato per la centoventinovesima
volta all’'esame per il diploma di mago?

Quale che fosse la ragione, quella mattina Bollito si alzo
brontolando, fece colazione con il solito cappuccino al
rospo saltante (e stavolta ingoid pure il rospo) e si vesti






in fretta e furia per raggiungere il suo ufficio e arrabbiarsi
con qualcuno.

Salutd con un ringhio il cervo impagliato che lo guardava
da sopra la scrivania e usci sbattendo la porta. Ma ahime,
giunto a meta strada, si chind per allacciarsi una scarpa e
vide con orrore che non aveva indossato i calzini marroni.
«Grrrrrrrrrerrerreerrerrerrrrr» sbuffo Bollito digrignando i
denti gialli e storti.

Passi la camicia con pochi bottoni, passi il pantalone corto,
passi il vecchio cappello a forma di uccellaccio cacatore...
ma senza i calzini marroni proprio no!

Cosi Bollito, fumando fumo nero dalle orecchie a forma
di poltrona scomoda, ritorno verso casa. Ma siccome era
molto arrabbiato, invece di girare due volte a destra e una
a sinistra fece all’incontrario e si perse in un labirinto di
vie che non conosceva.

«Accipuzza! Dove sono finito?» disse, guardandosi intorno.
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Cammino ancora, sempre piu arrabbiato fino a che giunse
davanti a un paesaggio spettacolare (almeno per lui!):
una sterminata palude.

Un cartello mobile, nel senso che era posato sul guscio di
una cinquantina di lumache arancioni, recitava:
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Tino Bollito respirdo a pieni polmoni e si guardd tutto
intorno. Ora che osservava meglio, trovava questo
luogo stranamente familiare. Poi, a un tratto, il suo
occhio destro fissd un punto e si fermo.

L'occhio sinistro, che era sempre in ritardo, raggiunse
il destro e insieme misero a fuoco un palazzo un po’
grigio e un po’ marrone, ma anche un po’ nero e un po
blu, insomma un po’ di tutti i colori.

«Palazzo delle Vecchie Streghe Scalze di Racchiabona»
lesse Bollito. Sillabo nella sua testa quel lungo nome,
una, due, tre volte, e infine esulto:«Ma certo!»
sorrise, «Quel palazzo € mio! L'ho ereditato da nonna
Scafandra!» e comincio a ridere. Non era tanto capace
di ridere perché non aveva questa abitudine e, dunque,
quasi subito la risata si tramuto in tosse.
«Ohhhhhhhhaaaahhhhh!» tossi Bollito, rosso come un
semaforo.
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Quando infine si calmo, la sua mente maligna aveva
gia formulato un piano: Bastera sfrattare le inquiline,
vendere il palazzo e... lascio in sospeso il suo pensiero
strofinandosi le mani. Poi respird un respiro gigante.
«Quelle vecchie streghe scalze o con le scarpe, le voglio
La terra tremo e cosi anche i palazzi e le nuvole piu
basse. Il penultimo esemplare di uccellaccio cacatore
cadde stecchito ai piedi di Bollito.

«Avevo proprio bisogno di un nuovo cappello!» disse
e s'incammino verso il suo ufficio senza piu pensare ai
calzini.
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