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e mi sento legato a quel suo incessante turbinio. 

Vieni cugino, guarda fuori!
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Nota dell’autrice

Quando, ormai invalida, mi capitò tra le mani il bel racconto di 
Hoffmann mi venne subito in mente 

vita e sulle mie stanze dove trovo ricordi, pensieri, fantasie e mi 
venne la voglia di raccontarlo. Ho scelto il tono scherzoso della 
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Nota della curatrice

Quando conobbi Fernanda per la prima volta probabilmente ero 
una bambina, e non ricordo quando e dove la incontrai. 
Mi sembrava comunque di averla conosciuta da sempre, come una 
persona di famiglia, ed è stato sicuramente grazie ai racconti di mia 
madre, che fu sua allieva per moltissimi anni durante l’università. 
Fernanda è sempre stata un modello per lei, di professionalità, di 
pediatria ma soprattutto di umiltà, tenacia e generosità. 
Solo nei mesi prima della sua morte ho avuto l’onore di conoscere 
meglio Fernanda, di condividere con lei pomeriggi a parlare delle 
sue poesie, dei suoi ricordi di bambina, delle sue esperienze in 
giro per il mondo, soprattutto in Jamaica, del rapporto con le sue 

colleghi, anche quelli che non c’erano più, della sua famiglia e delle 
sue lezioni d’inglese. Ho potuto vederla scrivere al computer, ho 
potuto ascoltarla criticare le ultime decisioni politiche del PD, ho 
potuto capire le sue impressioni di donna rispetto ai cambiamenti 
della società in cui viviamo; ma, soprattutto, sono riuscita a 
farmi spiegare cosa la spingeva a scrivere le poesie che ho preso 
l’impegno di conservare. 
Trovarsi affidata una piccola raccolta di poesie è una grande 
responsabilità e incontrare il giusto editore che le pubblichi, così 
come Fernanda avrebbe voluto, non è stato facile. 
Mi sono detta che avrei dovuto più di ogni insistenza, sollecitazione, 
insomma più di ogni altra cosa, rispettare la volontà dell’autrice. 
Fernanda voleva parlare in tono scherzoso di cose serie, e la sua 
ironia trapela da ogni parola scelta. La cosa più importante è la 
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comunicazione, diceva, se non c’è comunicazione le cose non 
sono vere. E questo è un concetto che ripeteva sempre, a cui 

a rimanere ferma su una sedia a rotelle. Ma scrivendo – ispirata 
dal libro di Hoffmann  – aveva 
trovato il giusto equilibrio per cui lei diventata invalida, vive 
attraverso i racconti e le osservazioni degli altri e il modo per 
entrare in contatto con la realtà è proprio mediante la poesia, 
per rassicurarsi di esserci ancora. È uno sguardo esteriore, che 
entra in contatto con l’interiorità dell’autrice. Ed è da questa 
conoscenza profonda e consapevolezza di sé che si arriva a 
comprendere la grande sensibilità di Fernanda, il suo occhio 
lucido, intimo, critico e realistico che scruta il mondo con ironia 
e ne coglie la più leggera concretezza.
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Prefazione

 

Le poesie di Fernanda Di Tullio sono lo specchio della sua 
anima, della profondità dei suoi sentimenti e della sua mente, 
della sua capacità di cogliere il vero e l’essenziale senza trascurare 
la dimensione giocosa delle cose che esprimeva con quel suo 
apparente distacco e con aria scanzonata. La poesia che compare 
per prima nella presente raccolta può essere considerata, oltre che 

Non si tratta di poesia
è piuttosto la mania

di volere che la mente
vi  lavori alacremente.

vi rivolgo la preghiera
di considerarla un gioco

e  per questo non  val  poco
perché il gusto di  giocare

per la vita può durare.

Nata a Forlì del Sannio, piccolo paese del Molise, nella sua professione 
di pediatra e neuropsichiatra infantile univa all’accuratezza e al rigore 
della pratica quotidiana una profonda umanità. Queste qualità le 
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hanno consentito di percorrere i diversi sentieri della sua lunga 
esistenza con naturale grazia e leggerezza, con l’arguzia e la 
genuinità delle sue radici molisane che, unite alla sua originalità e a 

raccogliere intorno a sé una folta schiera di persone, coinvolgendole 

conseguiti. È stata una convinta assertrice delle responsabilità 
morali e civili del pediatra e su questa convinzione si è fondata 
la sua instancabile opera di “pediatra globale” e di “cittadina del 

nel mondo del bambino riguarda la coscienza di tutti i pediatri, 
la loro competenza, la loro esperienza”, richiamando questi 

il superamento di ogni forma di esclusione e di abuso e per un 
ottimale sviluppo di tutte le sue potenzialità.
La sua grande esperienza è stato il frutto non solo della sua attività 

anche di  soggiorni  di lavoro e di perfezionamento negli Usa e 
nei paesi in via di sviluppo come la Giamaica dove organizzò, su 

popolazione materno-infantile e in Tanzania dove si recò più volte 
per collaborare con  un’altra pediatra,  Maria Lemmo, la quale, 

operava nella missione di Mkiwa delle Suore Orsoline S.C.G.A.. 
Attenta ai bisogni dei bambini e delle persone svantaggiate, 

giorni della sua vita, cure e risorse ai bambini e a tutta la comunità 
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decine e decine di persone, dal Gotha della Clinica Pediatrica alle 
più lontane amicizie di famiglia, raccogliendo per la missione di 
Mkiwa fondi che consentivano alle suore di offrire ai bambini della 
scuola materna colazione e pranzo per tutto l’anno.
Aveva anche ideato un pasto particolare che, utilizzando le risorse 
locali, riusciva a fornire ai bambini il fabbisogno calorico e nutritivo 
quotidiano necessario. Nell’anno 2004 si è raccolto intorno a lei un 
gruppo di sostegno con l’obbiettivo di provvedere all’erogazione 
di cure primarie e sanitarie per i bambini di Mkiwa. Con l’aiuto 
del gruppo e con il coinvolgimento di Slow-food riuscì ad attivare 
il progetto di un “orto comunitario” (in aggiunta agli orti delle 
scuole materna ed elementare) per supplire in termini nutrizionali 
ed energetici alle gravi carenze alimentari della popolazione e per 
promuovere fra la popolazione la consapevolezza del valore della 
sua terra e della sua cultura.
Progressivamente, e nonostante il peso degli anni e le relative 
disabilità, Fernanda aveva assunto una leggerezza d’essere che 
esprimeva a pieno attraverso la composizione delle sue poesie.
La sua creatività, attraverso questa forma espressiva, le consentiva 
di librarsi al di sopra della quotidianità dolorosa e limitante.
I suoi versi, articolati in agili rime baciate, sono istantanee di vita, 
sentieri di saggezza, rivoli di allegria, soste di serena malinconia.





Parte I
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Poesia

Non si tratta di poesia
è piuttosto la mania
di volere che la mente
vi lavori alacremente.

vi rivolgo la preghiera 
di considerarla un gioco 
ma per questo non val poco.
Perché il gusto di giocare 
per la vita può durare.
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Diversamente abile

lo non sono una disabile 
ma diversamente abile 
giusta è la descrizione 

se parliamo di uguaglianza 
aggiungiamo per creanza 
ve lo dico pure in versi 
tutti uguali ma diversi.
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Sembra una cosa sciocca, 

tanto è vero che ai bambini 
piace spesso e assai vicini 
sono alla verità 
che vien fuori là per là.
Nella mia condizione 
mi rimane la ragione 
e la voglia di parlare 
per poter comunicare
i ricordi ed i pensieri
che son tanti e pur sinceri. 

e perciò vi sembra sciocca 
può accader che l’esigenza 
della rima e – pazienza – 
mi costringa a una parola 
che poi resta sola sola 

perdonate, è uno staccato.
Il mio canto, se si vuole, 
è un incontro di parole 
qualcheduna viene usata 
per dar corpo alla sonata 
tutte quante in concerto 
il pensiero fanno certo
or vi prego di apprezzare 
la mia voglia di cantare.
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