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Per M.,  

che mi ha costretto 

a trovare le parole





Grazie a te ho una barca 

da scrivere ho un treno da perdere,

Ora il tempo è un signore distratto 

è un bambino che dorme. 

De Andrè - Bubola 





Nota dell’autrice

Variabile: quantità che può assumere tutti i valori di un certo 
insieme numerico.
Pan: è un dio generoso e bonario, sempre pronto ad aiutare quanti 
chiedono il suo aiuto. Dal suo nome deriva il sostantivo “panico”, 
originariamente timor panico o terror panico, poiché il dio si adirava 

un’incontrollata paura.





Tempo mite
(time)
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Quelli là, gialli e chini, allo stradone  
(deposito statale di lettighe azzurre, croste verdi 
e chiasso di ferristi) 
appesi ai morirai di un medico paonazzo 
(salvo pasticche in silicone, laute banconote 

la sporta è schiusa, sporge un involucro 
(freschezza di scontrini bianchi, carte fedeltà 
e loghi accattivanti).

La data italic nera minaccia l’altro ieri. 
“La diamo ai gatti, venga qui!”

Ignorano i randagi la scadenza. 
A breve sarò pasto per il legno. 

sgrano storie,
   come a pulire i vetri quando piove.  
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È sabato di Pasqua e piove. 
Ho acqua nelle mani in tasca.
Non sono fatta per ciò che va veloce.

Mi seduce lo scorrere dell’umido 

un barbagianni, lo spazzino, la cornacchia scura, 
i pacati pollini puntuali, 
la macchia sulle mura del cortile
   
   e la paura di questi anni indecisi. 


