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ORAZIO:
Questa è la più strana delle meraviglie!

AMLETO:
E allora dalle il benvenuto, come si fa con gli stranieri.

Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,

William Shakespeare, Amleto
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Una volta, quando ancora non esistevano internet, il telefono, 
la televisione e nemmeno la radio, non era molto facile sapere 
che cosa accadeva nel mondo. Si potevano leggere libri, ricevere 
lettere e ascoltare i racconti dei viaggiatori per scoprire cosa 
succedeva in posti lontani e per cercare di capire come erano 
abituati a vivere popoli del tutto diversi. Ma il più delle volte, 

abitavano, preoccupandosi soltanto degli eventi che riguardavano 
la loro nazione, o regione, o addirittura città, trascurando tutto 
il resto. Ecco perché in certe occasioni, quando individui strani 
apparivano in modo inaspettato per mostrare o narrare cose che 
nessuno conosceva, ogni comunità veniva percorsa da un grande 
fermento, da un’agitazione in cui si mischiavano spesso curiosità, 
entusiasmo, paura, fascino e incredulità.
Il più eccentrico e bizzarro di questi individui si chiamava Vincent.
Aveva viaggiato molto, in paesi che la maggior parte della gente non 
ha mai sentito nominare e farebbe fatica a chiamare correttamente 
per nome a causa del rischio di annodarsi la lingua nel tentativo di 
riprodurre suoni molto inusuali. Portava con sé ricordi, reperti e 
testimonianze di tutte le avventure che aveva vissuto e delle cose 
strane che aveva conosciuto, e si spostava da una regione all’altra 
alla guida di un gruppo di carrozzoni insieme ai suoi amici e 
aiutanti. 

che aveva con sé, permettendo agli abitanti delle campagne e delle 
città di scoprire e osservare aspetti del mondo così meravigliosi 
da sembrare creati dalla fantasia più sfrenata.
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Vincent chiedeva un piccolo compenso in cambio dello spettacolo 
che offriva, perché anche lui aveva bisogno di denaro per 

era affatto la brama di ricchezze, che avrebbe potuto facilmente 
soddisfare sfruttando le sue incredibili conoscenze in altri modi; 

possibilità di capire che esistevano cose che loro non avevano 
mai immaginato. Per questo si divertiva quando aveva a che fare 
con semplici contadini o artigiani di paese, che non avevano mai 

bottega, ma si divertiva ancora di più trattando con la gente di 
città, quella che riteneva di sapere già tutto.
E credetemi, lo spettacolo di Vincent avrebbe potuto suscitare 

con la radio, la televisione, il telefono e internet.
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Un giorno, durante il suo lungo girovagare, che continuava da 

stendeva fra prati, boschi e colline e poi nelle vie del centro 
abitato, lasciando che la gente ammirasse i suoi due cavalli, il 
cui manto rimaneva nero e lucente nonostante la pioggia e la 
polvere raccolte durante ogni viaggio. Sorrideva in silenzio, 
seduto a cassetta con le redini strette fra le dita, mentre passava 
in mezzo a palazzi di pietra grigia e a case più basse dal tetto 
scuro, circondate da piccoli giardini o almeno illuminate dalla 

e botteghe, attirati dal rumore delle ruote sul selciato. Sentiva gli 

sul suo stesso corpo e sulla pesante giacca da viaggio rossa.

soltanto dagli altri tre carrozzoni che facevano parte del gruppo e 
che erano guidati dai suoi aiutanti, ma anche da parecchie persone 

facendo fermare i cavalli proprio davanti a un alto e ampio 
palazzo di pietra, imitato dai suoi assistenti che parcheggiarono 
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palazzo senza dire una parola e, quando giunse davanti all’entrata, 

di proseguire.
«Salve» disse allora, chinando un po’ il capo a mo’ di saluto.

giornate trascorse a sorvegliare quell’ingresso avevano reso le sue 
labbra un po’ troppo rigide. 
«Salve» disse a propria volta, scrutando lo straniero con interesse, 

noia di un turno di guardia, «Sta andando da qualche parte?»
«Come sempre, fin dal giorno in cui sono nato. A meno che 
l’ingresso non sia proibito, in questo caso»
«Proibito? No, non proprio. Purché ci sia un valido motivo»
«Vorrei parlare con il sindaco»
«Davvero?»
«Sono nel posto giusto, no?» disse Vincent, sollevando il viso e 
guardando le lettere di ferro battuto allineate sopra la grande porta, 
che formavano la scritta MUNICIPIO.
La guardia era stupita dal fatto che uno straniero potesse fare una 
richiesta simile, ma non aveva una ragione valida per opporsi. A 
meno che la valigia che lo sconosciuto stringeva in una mano 
contenesse qualcosa di pericoloso. Se un tizio appena arrivato 
in città e vestito in modo strano avesse attentato alla vita del 
sindaco, il sorvegliante incaricato di fermare le persone sospette 

prima licenziato e poi incarcerato.
«Nel caso se lo stia domandando, questa è del tutto innocua» 
disse Vincent, accorgendosi delle occhiate rivolte alla valigia, 
«Voglio proporre al sindaco un affare, nulla di pericoloso».
La guardia annuì, convinta da quelle parole. Doveva ammettere 
che, se era già piuttosto insolito che uno straniero avesse una 
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questione economica da trattare con il sindaco, era praticamente 

Museo delle esperienze meravigliose?»
«Già. È il nome dell’attività che svolgo insieme ai miei collaboratori»
«Si tratta di un circo?»
«Beh, non proprio. Diciamo che il nostro è uno spettacolo istruttivo»
«Ah, capisco».
Vincent non era sicuro che la guardia avesse capito davvero, ma 
decise di sorridere (aveva uno strano modo di farlo, sollevando 
e arricciando le labbra a mostrare un po’ i denti, come se fosse 
stato uno scoiattolo sul punto di rosicchiare una nocciola) e di 
lasciar perdere ogni altro discorso chiedendo: «Allora posso 
passare?»

sull’attenti e rimase in silenzio, proprio come una statua.

bianco, in cui l’unica figura colorata era rappresentata da un 
uomo seduto vicino a una parete. Il colore in questione, che poi 
non era un vero e proprio colore, era il nero, perché l’impiegato 
comunale era appunto vestito come se dovesse partecipare a un 
funerale. E considerando quanto era magro e pallido il viso che 
emergeva dall’ampio colletto della giacca, non si poteva escludere 
che dovesse parteciparvi come cadavere.

conto che era seduto su una sedia troppo alta, almeno il triplo 
di una normale, e che anche lo scrittoio che aveva davanti era 

occhiali privi di stanghette, ai pochi capelli e alla lunga piuma 
d’oca che si muoveva senza fretta ma senza mai rimanere ferma 
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su un foglio. Capì che l’impiegato aveva di certo sentito la porta 

rivolto a lui in modo diretto.
«Mi scusi, posso chiederle una cosa?» disse allora Vincent, urtando 
intenzionalmente una delle lunghe gambe della sedia con uno 
spigolo della valigia, in modo che l’uomo non potesse fare a meno 
di accorgersi di lui.

arrivato dall’alto in basso. Si era aspettato di vedere un abitante 

mano sottile e pallida, sistemando meglio il nodo della cravatta 

«Desidera?»
«Vorrei parlare con il sindaco».
L’ometto annuì, posando le mani sulle ginocchia appuntite, 
rimanendo appollaiato sullo sgabello con le sue gambe lunghe 
e magre. Si sentiva già più a suo agio, dopo quella richiesta a 
cui sapeva dare una risposta senza aver nemmeno bisogno di 
pensarci. La risposta fu una domanda, perché disse: «Ha un 
appuntamento?»
«No. Occorre averlo?»
«Sarebbe meglio»

«Immagino di sì»
«Bene, allora lo vorrei per… adesso»
«Adesso?»
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«Oh, mi scusi, avrei dovuto essere più preciso» disse Vincent con 
un 
fuori un orologio da una delle tasche del panciotto e aggiunse: 
«Dieci ottobre, undici e tredici del mattino».
L’impiegato rimase in silenzio per qualche momento. Non aveva 
simpatia per quello straniero, così come non l’aveva per quasi 
tutte le persone che conosceva. Ma d’altra parte non poteva 
cacciarlo via o maltrattarlo in modo troppo evidente, perché 
altrimenti sarebbe venuto meno ai propri doveri di dipendente 
comunale e avrebbe potuto venir rimproverato, punito o 

il sindaco non era presente, dal momento che c’era. Non poteva 
dire che stava ricevendo qualcun altro, perché assai di rado gli 
abitanti della città chiedevano di parlare con lui.
«Undici e quattordici» disse Vincent, intenzionato a non lasciare 
all’uomo molto tempo per architettare qualche imbroglio.
L’impiegato si arrese, ammettendo di non riuscire a pensare in 
pochi secondi a una scusa credibile per non dare il permesso. 

piano, lo riconoscerà dalla porta chiusa e dalla targhetta che dice…»
«Dice “sindaco”, vero? Grazie mille, posso immaginare da solo il 
resto».
Vincent salì le scale, superando i gradini senza fretta ma con 
un’agilità notevole. Guardandolo in faccia nessuno riusciva mai a 

era facile indovinare i suoi anni perché sul suo viso non si scorgevano 
segni precisi del passare del tempo. Comunque, vedendolo avanzare 
con tanta facilità, chiunque l’avrebbe giudicato ancora giovane, di 
certo non il tipo d’uomo che per vecchiaia o mancanza di esercizio 
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corridoi altrettanto spogli e privi di rumore. Impiegati di entrambi i 
sessi, vestiti di grigio o di nero, camminavano da una parte all’altra, 
ma lo facevano senza parlare e senza alzare lo sguardo, come se 

altro. Più raramente si scorgevano anche donne che indossavano 
abiti bianchi e, in quei casi, si confondevano così bene con lo 
sfondo immacolato da dare per un istante l’impressione che solo 

grossa montatura e capelli tagliati a formare una frangetta scura. 

fogli di carta, ma visto che le porte erano chiuse tutti i suoni 
risultavano deboli, come se arrivassero da molto lontano. 
Era il genere di posto che faceva desiderare ai rari visitatori 
di trovarsi altrove. Avrebbe fatto lo stesso effetto anche agli 
impiegati, se solo questi ultimi avessero avuto il tempo e la voglia 
di desiderare qualcosa. Vincent raggiunse l’ultimo piano, vide la 

«Avanti» rispose una voce dall’interno.

C’erano quadri appesi alle pareti, piante dalle foglie verdi e rigogliose 
messe in vasi negli angoli, due mensole che ospitavano qualche 
grosso libro dalla copertina rigida e impolverata. C’era anche una 
grande scrivania, di legno massiccio ben lucidato, dietro cui stava 

attraverso il grigio e arrivati quasi completamente al bianco, ben 
vestito e impegnato a leggere senza troppo entusiasmo un foglio di 
carta che teneva fra le mani.
«Di che cosa si tratta?» chiese il sindaco, senza staccare gli occhi dal 
foglio.
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«Buongiorno, le vorrei parlare».

lo sguardo sul visitatore. Fu stupito di vederlo, ma, come il 
burocrate al pianoterra, soltanto perché non si aspettava di 

modo in cui aveva accolto lo sconosciuto, o piuttosto il modo in 
cui non aveva fatto nulla per accoglierlo, «Lei invece chi sarebbe?»
«Mi chiamo Vincent» rispose lo straniero, accorgendosi che uno 
dei quadri appesi alla parete era più interessante
un’occhiata al dipinto, che ritraeva quello che sembrava un uomo 
dalla testa di cane, con addosso un vestito scuro tanto elegante 
quanto severo. Fece un passo per osservarlo meglio, mentre 
chiedeva: «Un parente?»
In altre circostanze il sindaco avrebbe potuto offendersi, ma 
quella domanda non poteva essere segno di mancanza di 
rispetto perché era stata pronunciata con un tono molto affabile. 

che sia stato uno dei fondatori della città. Ognuno è libero di 
crederci oppure no, di solito la maggior parte della gente non 
si prende nemmeno il disturbo di decidere e si limita a ignorare 

moltissimo tempo e nessuno ha mai creato trambusto chiedendo 
di levarlo»

sindaco uno sguardo arguto e divertito, come se lui avesse sempre 
considerato poco attraenti le cose tranquille e abitudinarie.

la ragione per cui si trova qui»
«Sono appena arrivato, insieme ai miei amici e collaboratori» disse 
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che occupava buona parte di una parete.

davanti al Municipio, dove si trovavano i carrozzoni parcheggiati. 
C’era più gente del solito ferma lì, come se avesse qualcosa 
d’interessante da osservare o su cui spettegolare, e la circolazione 
procedeva più lenta anche a causa dell’ingombro causato da quei 
grandi carri. Non gli piaceva vedere quel genere di cose, preferiva 

dirette verso di lui. Quindi dare retta a quel tizio avrebbe potuto 

fastidiosa adunata e far tornare tutto alla normalità.
«Siete zingari?» chiese voltandosi di nuovo verso lo straniero.
«Diciamo viaggiatori. Giriamo di città in città per offrire uno 
spettacolo divertente e istruttivo alle brave persone che non 
hanno la possibilità di muoversi molto e scoprire cose interessanti 
in altre nazioni»
«Ah, capisco. Non arriva molta gente come voi da queste parti, sa?»
«Lo immagino, quindi di certo i suoi concittadini saranno ansiosi 

a discutere della possibilità di allestire qui il nostro spettacolo».

fermarvi in città per qualche tempo?»
«Esatto. E anche un minimo di collaborazione da parte vostra, per 
fare in modo che tutto si svolga nel migliore dei modi»
«Che cosa vorreste da me e dal resto dell’amministrazione comunale?»
«Beh, occorre un po’ di spazio per montare il tendone, ma ho 
notato che proprio qui sotto avete la fortuna di possedere una 
piazza piuttosto ampia, quindi potremmo metterlo lì. Basterà 
chiudere il traffico in questa zona, un provvedimento facile 
da prendere e che comporterà solo piccoli disagi se verranno 
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suggerite brevi deviazioni per evitare di passare dal centro cittadino»
«Ma in mezzo alla piazza c’è una grossa fontana, se per caso non 
se ne è accorto!»

tirando fuori un cerchio di vetro lucente circondato da una sottile 
cornice dorata altrettanto splendente e attaccato a una catenina 

basso, sulla piazza che si trovava sotto di lui. Vide una grande 
vasca circolare, di pietra grigia, al cui centro zampillavano alcuni 
getti d’acqua.

monocolo dal viso e rimettendolo nella tasca, «Del resto è giusto 
che, in quanto sindaco, conosca la città nei dettagli. Comunque 

»
«

farlo. Porto sempre con me la mia enciclopedia».

posato quando era entrato nell’ufficio. La aprì, lasciandola 
spalancata sul pavimento, rivelando che era vuota. Anzi, non 
soltanto non conteneva nulla, ma addirittura poteva portare via 
dal mondo qualcosa, dal momento che nel punto in cui era stata 
aperta il tappeto era sparito lasciando un buco oscuro.
«Vuole venire a consultarla con me?» chiese Vincent, «Basta solo 
che non soffra di vertigini»

sulla sedia e sporgendosi oltre la scrivania per osservare quella 
sorta di 
tutto inspiegabile.
C’era solo un buco, nero e perfettamente rettangolare come la 
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valigia spalancata che lo conteneva. Ma era comunque stupefacente 
poiché, anche ammettendo che la sua comparsa potesse essere 
spiegata, avrebbe comunque dovuto perforare il pavimento e 

Invece no, non permetteva di scorgere nulla. Era soltanto buio, del 
tutto privo di oggetti al suo interno, come una macchia di nulla.

i gradini che portavano di sotto. Il suo corpo spariva nel nero, ne 

capire che mi avrebbe seguito».
Il sindaco non era sicuro di sapere perché avrebbe dovuto decidere 
di fare una mossa tanto azzardata, eppure la fece. Per la prima 

conveniente e sicuro e decise di seguire quello strano tipo che 

poter vedere nulla per un paio di secondi mentre la sua testa veniva 
inghiottita dall’oscurità.
Quando le tenebre si dissolsero e il sindaco poté guardarsi 
intorno, il suo primo impulso fu di chiudere gli occhi. A dire il 
vero non fu esattamente il primo, quanto piuttosto il primo in 
contemporanea con un altro: aggrapparsi con tutta la forza che 
aveva nelle mani. Mentre le sue palpebre si stringevano, le sue 
dita fecero altrettanto, tremolando mentre afferravano un sottile 

solo un sogno. In realtà doveva trovarsi a casa sua, a letto, nel 
bel mezzo di un incubo molto strano e sgradevole a causa di una 
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che aprendosi potevano creare un’apertura in un pavimento. E 
soprattutto, cosa che al momento gli stava a cuore più di qualunque 
altra, non esistevano scale a pioli sospese nel vuoto, con poveri 
sindaci disperatamente aggrappati a esse.
Quando sentì di essersi calmato almeno un pochino, decise di 
aprire gli occhi per guardarsi intorno. Subito si pentì di averlo 
fatto, perché quello non sembrava per niente un sogno. Era tutto 
reale: lui stava scendendo lungo i pioli di un’alta scala di legno, 
rigida e verticale come un’asta di bandiera, che un paio di spanne 
sopra la sua testa pareva interrompersi all’improvviso, come 
sparendo nel cielo. A quel punto si sentì scosso da un brivido 
ancora più violento, perché anche l’aspetto di quel cielo non gli 
piaceva affatto, era troppo innaturale. Che cosa poteva esserci di 
rassicurante in un azzurro tanto intenso da fare male agli occhi e 
che, per di più, in ampie zone diventava così scuro da essere quasi 
nero e in altre si tingeva di sfumature rosse, simili al ricordo di 
remote esplosioni?
«Tutto bene?» chiese una voce, nella totale assenza di vento in cui 
l’unico rumore di sottofondo per il sindaco era il battito del suo 

dai propri piedi Vincent, saldamente aggrappato ai pioli della 

cioè una grande distesa di erba alta e giallastra, punteggiata da 
macchie di alberi simili a palme.

«Ehm, direi di no. Non è facile spiegarlo in modo chiaro, fornire 
 roba del genere»

«Gliel’ho già detto: siamo venuti per consultare la mia enciclopedia 
personale»
«E lei chiama enciclopedia un posto del genere?»
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Vincent scosse la testa, mentre rideva divertito, e rispose: «Certo 
che no, che idea sciocca. Questo è soltanto il luogo in cui si trova 
l’enciclopedia. Vive qui, è un dinosauro sapiente»

sindaco, che si era già stancato di ascoltare quel discorso tanto 
assurdo.

a causa di grandi cataclismi che hanno sconvolto il pianeta, ma 
quelli sapienti sono riusciti a sopravvivere perché erano molto più 
intelligenti sia degli altri dinosauri che dei cataclismi»
«Non si aspetterà che creda a questa storia, vero?»

po’ come avrebbe fatto un sarto cercando di prendere a occhio 
le misure per confezionare un vestito, e poi rispose: «In effetti 
no, da lei non lo pretendo, ma non c’è bisogno che ci creda: le 

».

i pioli della scala sospesa nel nulla. La sua prima reazione fu 
di gioia, di intensa felicità al pensiero che quello squinternato 

quella sorta di savana preistorica che si stendeva sotto di loro, 
no? Poteva sempre andare in direzione opposta, risalire verso 
la cima 

cielo, senza giungere da nessuna parte. Magari si trattava soltanto 

usciti poco prima, ma come poteva esserne sicuro? La risposta 
era solo una: non poteva. E la conseguenza era quest’altra: non 
aveva intenzione di arrampicarsi nel nulla da solo, con il rischio 
di essere destinato a cadere una volta arrivato su. Piuttosto che 
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precipitare o rimanere appeso per chissà quanto tempo come una 
scimmia acrobata giunta alla sommità della volta celeste, preferiva 
seguire quel pazzo di Vincent.
Continuarono a scendere ancora per un po’. Come se una strana 
foschia si stesse diradando, la riduzione della distanza permetteva 
di scorgere nuovi dettagli dell’ambiente sottostante. Nell’erba 
alta e frusciante apparivano zone in cui gli steli e le foglie erano 
schiacciati, piegati verso il terreno, a indicare il passaggio di creature 
grosse e pesanti. Gli alberi simili a palme rivelavano di essere 
molto alti e di avere fronde ampie, che sulla cima del tronco 
ricadevano ai lati come verdi esplosioni di fuochi artificiali. 

montagne isolate oppure raccolte a piccoli gruppi, scure come 
pezzi di carbone, ma illuminate dagli scoppi di fuoco e dagli schizzi 
di lava che di tanto in tanto fuoriuscivano dalle loro cime mozze. 

della giacca e guardandolo negli occhi.

un pericolo»

«Beh, se stare qui fosse pericoloso, crede forse che quel dinosauro 
sarebbe tanto stupido da farlo?»

vibrante di terrore. A un centinaio di metri di distanza, appena 
sbucato da dietro un gruppetto di palme, c’era un dinosauro 
alto all’incirca cinque metri, che rimaneva eretto sulle zampe 
posteriori grazie anche all’appoggio fornito da una coda lunga 
e robusta. Somigliava a un tirannosauro, con l’unica differenza 
che aveva zampe anteriori più lunghe e capaci di muoversi più 
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i suoi passi erano molto lunghi e gli permettevano di arrivare 

ci fai qui?»
«Volevo chiederti una cosa»
«Uhm, come al solito, eh?» disse il dinosauro sapiente, ridacchiando 
perché in fondo gli piaceva avere qualcuno che di tanto in tanto si 
rivolgesse a lui. Richiuse la 
terribili zanne giallastre che il suo sorriso divertito aveva messo in 

sul sindaco, che dopo il primo strillo aveva continuato a emetterne 

«Diciamo che è un amico» rispose Vincent con aria non del tutto 
convinta, prima di rivolgersi al sindaco e sussurrare: «Per favore, 

Urlare in 
questo modo quando nessuno la sta minacciando e tantomeno 
colpendo non è un comportamento adeguato per un uomo della 
sua importanza, incaricato di guidare e rappresentare tutta la 
popolazione di una città».
Sebbene si trattasse solo di parole, quel discorso riuscì a zittire il 

un po’. Almeno quanto bastava per smettere di gridare, anche se 
non tanto da impedirgli di bisbigliare con voce tremante di paura: 
«Ma quello è un mostro»
«Questo non è esatto. Lo sembra soltanto, adesso e a lei. Ma una 
volta gli essere viventi di questo pianeta somigliavano tutti più a 
lui che a noi. Se avessero potuto vederci, ci avrebbero considerati 
mostri»
«Un bestione simile mangia la gente!» ribatté stizzito il sindaco, 
abbassando poi lo sguardo per paura di aver parlato a voce troppo 
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alta ed essere stato sentito dal dinosauro.
«Anche questo è inesatto. Anzi, è proprio sbagliato: i dinosauri si 
sono estinti molto tempo prima della comparsa degli esseri umani, 
quindi non hanno mai mangiato gente di nessuna razza»
«Allora lo ammette! Ammette che non l’hanno mai fatto solo perché 
non hanno potuto. Ma ora noi siamo qui e lui anche!»

l’avrebbe già mangiata come antipasto al suo solito pranzo. Ma 
lui non è come gli altri, le ho detto che è un dinosauro sapiente. 

intelligente di tutti i suoi simili, ma anche che da allora è stato in 
grado di evolversi ancor di più, dimostrando così in modo evidente 
la sua capacità di pensare»
«Di che cosa sta parlando?»
«Non vede quelle zampe anteriori? Solo un assiduo pensatore 

in questo caso non serve che mi creda: si limiti a stare a guardare, 
senza urlare come un matto».
Il dinosauro, che era una creatura educata e sensibile e quindi 

poi si trattenne temendo che mettere in mostra i denti potesse 

soltanto: «Che cosa volevi chiedermi?»
«Ecco, scommetto che per te sarà semplice… Volevo soltanto 
sapere come »
«Una fontana?»
«Una di quelle grosse, che stanno nelle piazze delle città».
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doveva ammettere che quel rettile troppo cresciuto aveva davvero 

«Si fa così» disse dopo qualche momento il dinosauro sapiente, 
«Prima si sposta l’acqua e poi si sposta la fontana. Così tutto è 
molto più facile, perché al momento di muovere la vasca non ci 
si bagna»

le mani una sola volta, «Tagliatemi la testa e seppellitemi in una 
cripta piena di vampiri se questo non è un colpo di genio! A noi 
non sarebbe mai venuto in mente, vero?»

ma poi fu costretto ad ammettere che era vero. 

senza essere sicuro che quello fosse un buon segno.

verso il dinosauro, mentre diceva: «Grazie mille per l’ottimo 
suggerimento. Come sempre mi sei stato molto utile. Ora ti lascio 
libero di tornare ai tuoi impegni»

come un essere umano avrebbe agitato la mano.
Vincent e il sindaco si avvicinarono di nuovo alla scala, che era 
rimasta ad aspettarli sospesa nel vuoto, restando sollevata da 
terra circa un metro e tenendo chissà come l’altra estremità 
perfettamente verticale senza nessun punto di appoggio. Si 
guardarono attorno per qualche momento, mentre in lontananza 
il rombare e il risplendere delle eruzioni vulcaniche rendeva il 
maestoso paesaggio ancor più insolito e impressionante. Poi 
iniziarono ad arrampicarsi, lasciandosi sotto la savana giallastra 
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e muovendosi in mezzo al cielo che diventava di un azzurro sempre 

quel colore denso in un vertice nero.

andarsene da quel posto assurdo ma un po’ inquieto al pensiero 
di dover arrivare fino alla sommità della volta celeste, dove ad 
attenderlo sembrava esserci soltanto il rischio di precipitare.
« »
«E come?»
«Nello stesso modo in cui l’abbiamo lasciato, è ovvio».

chiarimenti. Ma poi decise di lasciar perdere, anche perché si 
stava accorgendo che forse scendere era stato più spaventoso, 
ma salire si stava rivelando molto più faticoso. Inutile sprecare il 

di fornire un’autentica spiegazione a tutte quelle stranezze. Fedele 
a questo atteggiamento, non disse nulla nemmeno quando 
sopra di lui vide Vincent sparire all’improvviso, come se fosse 

venne avvolto dall’oscurità. Fece qualche altro passo, pur senza 

di accertarsi che Vincent si trovasse ancora vicino a lui e lo stesse 
guidando, ma quella preoccupazione divenne inutile un secondo 

poi lasciandosi cadere sulla sua sedia, sentendosi come se fosse 
riuscito a fuggire da un brutto incubo.
Vincent annuì, mentre si chinava a richiudere la valigia. Si 
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modo perfetto per risolvere la situazione. Gli operai saranno felici 
di sapere che non si bagneranno spostando la fontana»

chiedere anche questo al suo amico»
«Un posto si trova. Avevo pensato di metterla lì, darebbe un tocco 

cenno del capo un angolo della stanza, «Ma forse i suoi concittadini 
penserebbero che è poco carino e onesto da parte sua tenere un 
monumento che appartiene alla comunità. Quindi la si potrebbe 
spostare in quel bel prato che ho visto mentre venivo in città, ampio 
e pianeggiante, proprio accanto alla grande strada che porta qui, 
appena fuori dal centro abitato».

istante se quel tipo dall’aria stramba avesse tramato tutto fin 
dall’inizio per riuscire a farsi dare il permesso di accamparsi in 
quel luogo, usando la storia della fontana e del dinosauro sapiente 
come trucchi. In realtà non gli interessava scoprirlo, era disposto a 
dargliela vinta pur di levarselo di torno ed evitare disagi più gravi. 

senso fare la fatica di spostare la fontana per sgombrare la piazza 

montare proprio là il suo tendone. Che cosa gliene pare?»

tenendo il monocolo davanti a un occhio. 
«È una gran bella piazza, con molto movimento e possibilità 
di attirare un sacco di clienti…»
rinunciare, anche in cambio di una sistemazione abbastanza buona 
come quella nel prato»
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quanto tempo vuole e poi ripartire senza dare al proprietario del 
terreno o all’amministrazione comunale nemmeno un centesimo 

rinunciare alla sistemazione che voleva?»
«E il proprietario accetterà?»

«Va bene, allora affare fatto!» disse Vincent, rimettendo la lente nel 
taschino del panciotto e avvicinandosi al sindaco per stringergli 

lasciarla libero di tornare alle sue importanti occupazioni».


