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ORAZIO:
Questa ¢ la piu strana delle meraviglie!

AMLETO:

E allora dalle il benvenuto, come si fa con gli stranieri.
Vi sono piu cose 1n cielo e in terra, Orazio,
di quante ne sogni la tua filosofia.

William Shakespeare, Anzleto






Una volta, quando ancora non esistevano internet, il telefono,
la televisione e nemmeno la radio, non era molto facile sapere
che cosa accadeva nel mondo. Si potevano leggere libri, ricevere
lettere e ascoltare 1 racconti dei viaggiatori per scoprire cosa
succedeva in posti lontani e per cercare di capire come erano
abituati a vivere popoli del tutto diversi. Ma il pit delle volte,
tutti finivano per pensare solo a cio che capitava nel luogo in cut
abitavano, preoccupandosi soltanto degli eventi che riguardavano
la loro nazione, o regione, o addirittura citta, trascurando tutto
il resto. Ecco perché in certe occasioni, quando individui strani
apparivano in modo inaspettato per mostrare o narrare cose che
nessuno conosceva, ogni comunita veniva percorsa da un grande
fermento, da un’agitazione in cui si mischiavano spesso curiosita,
entusiasmo, paura, fascino e incredulita.

11 pitr eccentrico e bizzarro di questi individui st chiamava Vincent.
Aveva viaggiato molto, in paesi che la maggior parte della gente non
ha mai sentito nominare e farebbe fatica a chiamare correttamente
per nome a causa del rischio di annodarsi la lingua nel tentativo di
riprodurre suoni molto inusuali. Portava con sé ricordi, reperti e
testimonianze di tutte le avventure che aveva vissuto e delle cose
strane che aveva conosciuto, e si spostava da una regione all’altra
alla guida di un gruppo di carrozzoni insieme ai suoi amici e
alutantt.

In ogni posto in cui arrivava allestiva un’esibizione di tutto cio
che aveva con sé, permettendo agli abitanti delle campagne e delle
citta di scoprire e osservare aspetti del mondo cosi meravigliosi
da sembrare creati dalla fantasia piu sfrenata.
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Vincent chiedeva un piccolo compenso in cambio dello spettacolo
che offriva, perché anche lui aveva bisogno di denaro per
sopravvivere. Ma c10 che lo spingeva a continuare la sua attivita non
era affatto la brama di ricchezze, che avrebbe potuto facilmente
soddisfare sfruttando le sue incredibili conoscenze in altri modi;
no, cio che gli piaceva davvero era dare alle persone comuni la
possibilita di capire che esistevano cose che loro non avevano
mai immaginato. Per questo si divertiva quando aveva a che fare
con semplici contadini o artigiani di paese, che non avevano mai
guardato oltre 1 confini del loro campo o oltre la porta della loro
bottega, ma si divertiva ancora di piu trattando con la gente di
citta, quella che riteneva di sapere gia tutto.

E credetemi, lo spettacolo di Vincent avrebbe potuto suscitare
stupore in qualunque posto. Perfino in uno abitato da persone
con la radio, la televisione, il telefono e internet.



Un giorno, durante il suo lungo girovagare, che continuava da
cosi tanti anni che perfino lui ne aveva perso il conto, Vincent
arrivo alla guida della sua strana carovana in una citta lontana,
oltre le montagne, in un regno in cui non era mai stato fino a
quel momento. Guido il carrozzone lungo una strada che si
stendeva fra prati, boschi e colline e poi nelle vie del centro
abitato, lasciando che la gente ammirasse 1 suoi due cavalli, il
cul manto rimaneva nero e lucente nonostante la pioggia e la
polvere raccolte durante ogni viaggio. Sorrideva in silenzio,
seduto a cassetta con le redini strette fra le dita, mentre passava
in mezzo a palazzi di pietra grigia e a case piu basse dal tetto
scuro, circondate da piccoli giardini o almeno illuminate dalla
macchia variopinta di un vaso di fiori su un davanzale. Vedeva
molti abitanti della citta affacciarsi alle finestre o uscire da negozi
e botteghe, attirati dal rumore delle ruote sul selciato. Sentiva gli
sguardi stupiti e pieni di curiosita scivolare sulla fiancata del carro,
sul suo stesso corpo e sulla pesante giacca da viaggio rossa.

Arrivo nella piazza principale della cittadina, seguito ormai non
soltanto dagli altri tre carrozzoni che facevano parte del gruppo e
che erano guidati dai suot aiutanti, ma anche da parecchie persone
desiderose di sapere qualcosa di piu sul suo conto. Tiro le briglie,
facendo fermare i cavalli proprio davanti a un alto e ampio
palazzo di pietra, imitato dai suoi assistenti che parcheggiarono
gli altri carri dietro di lui, a lato della strada. Salto giu agilmente,
appogglando sul marciapiede le eleganti scarpe nere con la fibbia
dorata, e st spazzolo la giacca con movimenti rapidi ma delicati.
St incammino sui gradini che conducevano fino al portone del
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palazzo senza dire una parola e, quando giunse davanti all’entrata,
st fermo soltanto perché vide una guardia armata che gli impediva
di proseguire.

«Salve» disse allora, chinando un po’ il capo a mo’ di saluto.

Il soldato accenno un vago sorriso, anche se lunghe e numerose
glornate trascorse a sorvegliare quell’ingresso avevano reso le sue
labbra un po’ troppo rigide.

«Salve» disse a propria volta, scrutando lo straniero con interesse,
ammettendo che un tipo simile riusciva a movimentare perfino la
noia di un turno di guardia, «Sta andando da qualche parter»
«Come sempre, fin dal giorno in cui sono nato. A meno che
I'ingresso non sia proibito, in questo caso»

«Proibito? No, non proprio. Purché ci sia un valido motivoy
«Vorrei patlare con il sindaco

«Davveror»

«Sono nel posto giusto, no?» disse Vincent, sollevando il viso e
guardando le lettere di ferro battuto allineate sopra la grande porta,
che formavano la scritta MUNICIPIO.

La guardia era stupita dal fatto che uno straniero potesse fare una
richiesta simile, ma non aveva una ragione valida per opporsi. A
meno che la valigia che lo sconosciuto stringeva in una mano
contenesse qualcosa di pericoloso. Se un tizio appena arrivato
in citta e vestito in modo strano avesse attentato alla vita del
sindaco, il sorvegliante incaricato di fermare le persone sospette
non avrebbe di certo fatto una bella figura e anzi sarebbe stato
prima licenziato e poi incarcerato.

«Nel caso se lo stia domandando, questa ¢ del tutto innocua»
disse Vincent, accorgendosi delle occhiate rivolte alla valigia,
«Voglio proporre al sindaco un affare, nulla di pericoloson.

La guardia annui, convinta da quelle parole. Doveva ammettere
che, se era gia piuttosto insolito che uno straniero avesse una
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questione economica da trattare con il sindaco, era praticamente
impossibile che avesse qualche interesse a fargli del male. Percio
alla fine si limito ad allungare il collo, per leggere la scritta che si
trovava sulla fiancata del carro coperto, parcheggiato davanti alla
scalinata, e poi mormoro: «Mouseo delle esperienze meravigliosed»

«Gia. E il nome dell’attivita che svolgo insieme ai miei collaboratori»
«Si tratta di un circo?»

«Beh, non proprio. Diciamo che il nostro ¢ uno spettacolo istruttivo»
«Ah, capiscoy.

Vincent non era sicuro che la guardia avesse capito davvero, ma
decise di sorridere (aveva uno strano modo di farlo, sollevando
e arricciando le labbra a mostrare un po’ 1 denti, come se fosse
stato uno scoiattolo sul punto di rosicchiare una nocciola) e di
lasciar perdere ogni altro discorso chiedendo: «Allora posso
passarer»

[’uomo annui, fece un passo di lato, abbasso I’arma, si mise
sull’attenti e rimase in silenzio, proprio come una statua.
Vincent supero la porta e si ritrovo in un grande atrio di marmo
bianco, in cui 'unica figura colorata era rappresentata da un
uomo seduto vicino a una parete. Il colore in questione, che pot
non era un vero e proprio colore, era il nero, perché 'impiegato
comunale era appunto vestito come se dovesse partecipare a un
tunerale. E considerando quanto era magro e pallido il viso che
emergeva dall’ampio colletto della giacca, non si poteva escludere
che dovesse parteciparvi come cadavere.

Vincent si avvicino a lui guardandolo con attenzione, rendendosi
conto che era seduto su una sedia troppo alta, almeno 1l triplo
di una normale, e che anche lo scrittoio che aveva davanti era
altrettanto elevato. Lancio un’occhiata al suo lungo naso, agli
occhiali privi di stanghette, ai pochi capelli e alla lunga piuma
d’oca che si muoveva senza fretta ma senza mai rimanere ferma
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su un foglio. Capi che 'impiegato aveva di certo sentito la porta
aprirsi e chiudersi e 1 passt avvicinarsi, ma che avrebbe fatto finta
di nulla, continuando a scrivere, finché qualcuno non si fosse
rivolto a lui in modo diretto.

«Mi scusi, posso chiederle una cosa?» disse allora Vincent, urtando
intenzionalmente una delle lunghe gambe della sedia con uno
spigolo della valigia, in modo che 'uomo non potesse fare a meno
di accorgerst di lui.

L’impiegato oscillo rischiando di cadere, fece una piccola macchia
d’inchiostro sul foglio e poi abbasso gli occhi a guardare il nuovo
arrivato dall’alto in basso. Si era aspettato di vedere un abitante
di quella citta, percio si stupi trovandosi davantt quel completo
sconosciuto, di certo uno straniero arrivato da poco. Sollevo una
mano sottile e pallida, sistemando meglio il nodo della cravatta
nera, e tento di recuperare tutta la sua freddezza da burocrate.
Cerco qualcosa da dire, qualcosa che risultasse al tempo stesso
serio ma scostante. Non trovo nulla di meglio di un semplice:
«Desiderary

«Vorrei patlare con il sindacoy.

’ometto annui, posando le mani sulle ginocchia appuntite,
rimanendo appollaiato sullo sgabello con le sue gambe lunghe
e magre. Si sentiva gia piu a suo agio, dopo quella richiesta a
cui sapeva dare una risposta senza aver nemmeno bisogno di
pensarci. La risposta fu una domanda, perché disse: «Ha un
appuntamentor»

«No. Occorre averlor»

«Sarebbe meglio»

«Me ne puo dare uno leir»

«Immagino d1 si»

«Bene, allora lo vorrei per... adesso»
«Adessor»
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«Oh, mi scust, avrei dovuto essere piu preciso» disse Vincent con
un sorriso e un lampo astuto negli occhi. Sbottono la giacca, tiro
tuori un orologio da una delle tasche del panciotto e aggiunse:
«Dieci ottobre, undici e tredici del mattinoy.

L’impiegato rimase in silenzio per qualche momento. Non aveva
simpatia per quello straniero, cosi come non I'aveva per quasi
tutte le persone che conosceva. Ma d’altra parte non poteva
cacciarlo via o maltrattarlo in modo troppo evidente, perché
altrimenti sarebbe venuto meno ai propri doveri di dipendente
comunale e avrebbe potuto venir rimproverato, punito o
licenziato. Percio stava cercando a fondo nella propria mente un
pretesto per negare cio che veniva chiesto. Non poteva dire che
il sindaco non era presente, dal momento che c’era. Non poteva
dire che stava ricevendo qualcun altro, perché assai di rado gli
abitanti della citta chiedevano di parlare con lui.

«Undici e quattordici» disse Vincent, intenzionato a non lasciare
all’'uomo molto tempo per architettare qualche imbroglio.
L’impiegato si arrese, ammettendo di non riuscire a pensare in
pochi secondi a una scusa credibile per non dare il permesso.

«E va bene, puo andare. L’ufficio del sindaco st trova all’'ultimo
piano, lo riconoscera dalla porta chiusa e dalla targhetta che dice. ..»
«Dice “sindaco”, vero? Grazie mille, posso immaginare da solo il
restoy.

Vincent sali le scale, superando 1 gradini senza fretta ma con
un’agilita notevole. Guardandolo in faccia nessuno riusciva mai a
dargli un’eta: a giudicare dal fisico doveva essere un adulto, ma non
era facile indovinare i suoi anni perché sul suo viso non si scorgevano
segni precisi del passare del tempo. Comunque, vedendolo avanzare
con tanta facilita, chiunque I'avrebbe giudicato ancora giovane, di
certo non il tipo d’'uomo che per vecchiaia o mancanza di esercizio
st ritrova col fiato corto dopo una rampa d1 scale.
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Supero due pianerottoli vuoti e silenziosi, dai quali partivano
corridoi altrettanto spogli e privi di rumore. Impiegati di entrambi 1
sessi, vestiti di grigio o di nero, camminavano da una parte all’altra,
ma lo facevano senza parlare e senza alzare lo sguardo, come se
non potessero interessarsi a nulla di cio che capitava a qualcun
altro. Piu raramente si scorgevano anche donne che indossavano
abiti bianchi e, in quet casi, si confondevano cosi bene con lo
sfondo immacolato da dare per un istante 'impressione che solo
una testa priva di corpo fluttuasse a mezz’aria, con occhiali dalla
grossa montatura e capelli tagliati a formare una frangetta scura.
Dai vari uffici provenivano voci, ticchettii, battere di timbri su
fogli di carta, ma visto che le porte erano chiuse tutti i suonit
risultavano deboli, come se arrivassero da molto lontano.

Era il genere di posto che faceva desiderare ai rari visitatori
di trovarsi altrove. Avrebbe fatto lo stesso effetto anche agli
impiegati, se solo questi ultimi avessero avuto il tempo e la voglia
di desiderare qualcosa. Vincent raggiunse 'ultimo piano, vide la
porta che gli interessava e busso.

«Avanti» rispose una voce dall’interno.

Vincent entro in un ufficio ampio e luminoso, che riceveva il chiarore
del sole attraverso una grande finestra.

C’erano quadri appesi alle pareti, piante dalle foglie verdi e rigogliose
messe in vasi negli angoli, due mensole che ospitavano qualche
grosso libro dalla copertina rigida e impolverata. Cera anche una
grande scrivania, di legno massiccio ben lucidato, dietro cui stava
seduto un uomo di circa sessant’anni, con capelli e baffi gia passati
attraverso 1l grigio e arrivati quast completamente al bianco, ben
vestito e impegnato a leggere senza troppo entusiasmo un foglio di
carta che teneva fra le mani.

«Di che cosa si tratta?» chiese il sindaco, senza staccare gli occhi dal
toglio.
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«Buongiorno, le vorret parlarey.

L’uomo sollevo la testa e abbasso le mani, posando finalmente
lo sguardo sul visitatore. Fu stupito di vederlo, ma, come il
burocrate al pianoterra, soltanto perché non si aspettava di
trovare uno straniero nel proprio ufficio.

«Credevo fosse qualcuno degli impiegati» disse, giustificando il
modo in cui aveva accolto lo sconosciuto, o piuttosto il modo in
cui non aveva fatto nulla per accoglietlo, «Lei invece chi sarebbe?»
«Mi chiamo Vincent» rispose lo straniero, accorgendosi che uno
det quadri appesi alla parete era piu interessante degli altri. Lancio
un’occhiata al dipinto, che ritraeva quello che sembrava un uomo
dalla testa di cane, con addosso un vestito scuro tanto elegante
quanto severo. Fece un passo per osservarlo meglio, mentre
chiedeva: «Un parenter»

In altre circostanze il sindaco avrebbe potuto offendersi, ma
quella domanda non poteva essere segno di mancanza di
rispetto perché era stata pronunciata con un tono molto affabile.
Percio scosse la testa e rispose senza scomporsi: «No. Si dice
che sia stato uno dei fondatori della citta. Ognuno ¢ libero di
crederci oppure no, di solito la maggior parte della gente non
si prende nemmeno il disturbo di decidere e si limita a ignorare
la questione. Comunque il quadro si trova in questo ufficio da
moltissimo tempo e nessuno ha mai creato trambusto chiedendo
di levarlo»

«Per amor del quieto vivere» mormoro Vincent rivolgendo al
sindaco uno sguardo arguto e divertito, come se lui avesse sempre
considerato poco attraenti le cose tranquille e abitudinarie.

«Gia, si puo dire cosi. Ora mi scusi, ma non ho proprio afferrato
la ragione per cut st trova qui»

«Sono appena arrivato, insieme ai miei amici e collaboratori» disse
Vincent, indicando con un cenno della mano la grande finestra
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che occupava buona parte di una parete.

11 sindaco si volto e guardo attraverso il vetro, gitu nella piazza
davanti al Municipio, dove si trovavano i carrozzoni parcheggiati.
C’era piu gente del solito ferma li, come se avesse qualcosa
d’interessante da osservare o su cui spettegolare, ¢ la circolazione
procedeva piu lenta anche a causa dell'ingombro causato da quei
grandi carri. Non gli piaceva vedere quel genere di cose, preferiva
che tutto filasse liscio, senza che ci fossero problemi o lamentele
dirette verso di lui. Quindi dare retta a quel tizio avrebbe potuto
essere il modo piu rapido ed efficace per far sgombrare quella
fastidiosa adunata e far tornare tutto alla normalita.

«Siete zingari’» chiese voltandosi di nuovo verso lo straniero.
«Diciamo viaggiatori. Giriamo di citta in citta per offrire uno
spettacolo divertente e istruttivo alle brave persone che non
hanno la possibilita di muoversi molto e scoprire cose interessanti
in altre nazioni»

«Ah, capisco. Non arriva molta gente come voi da queste parti, sa’»
«Lo immagino, quindi di certo i suoi concittadini saranno ansiosi
di poter ammirare tutto cio che abbiamo da offrire. Sono venuto
a discutere della possibilita di allestire qui il nostro spettacoloy.
Il sindaco annui, comprendendo finalmente qual era lo scopo
di quella visita, e mormoro: «Quindi chiedete il permesso di
termarvi in citta per qualche tempor»

«EBsatto. E anche un minimo di collaborazione da parte vostra, per
fare in modo che tutto si svolga nel migliore dei modi»

«Che cosa vorreste da me e dal resto del’amministrazione comunale
«Beh, occorre un po’ di spazio per montare il tendone, ma ho
notato che proprio qui sotto avete la fortuna di possedere una
plazza piuttosto ampia, quindi potremmo metterlo li. Bastera
chiudere il traffico in questa zona, un provvedimento facile
da prendere e che comportera solo piccoli disagi se verranno
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suggerite brevi deviazioni per evitare di passare dal centro cittadino»
«Ma in mezzo alla piazza c’¢ una grossa fontana, se per caso non
se ne ¢ accortoly

Vincent infilo due dita in uno det taschini del suo panciotto,
tirando fuori un cerchio di vetro lucente circondato da una sottile
cornice dorata altrettanto splendente e attaccato a una catenina
molto sottile. Appoggio il monocolo davanti a un occhio e si
avvicino alla finestra dell’ufficio, spostando lo sguardo verso il
basso, sulla piazza che si trovava sotto di lui. Vide una grande
vasca circolare, di pietra grigia, al cui centro zampillavano alcuni
getti d’acqua.

«Uhm, ha ragione» mormoro dopo qualche istante, togliendo il
monocolo dal viso e rimettendolo nella tasca, «Del resto ¢ giusto
che, in quanto sindaco, conosca la citta net dettagli. Comunque
sia, la fontana si puo sempre spostare»

«Spostare? E come?» esclamo il sindaco, spalancando gli occhi.
«Non lo so, ma non sara difficile scoprire il modo migliore per
farlo. Porto sempre con me la mia enciclopedia».

Vincent si chino verso terra e prese in mano la valigia che aveva
posato quando era entrato nell’ufficio. La apri, lasciandola
spalancata sul pavimento, rivelando che era vuota. Anzi, non
soltanto non conteneva nulla, ma addirittura poteva portare via
dal mondo qualcosa, dal momento che nel punto in cui era stata
aperta il tappeto era sparito lasciando un buco oscuro.

«Vuole venire a consultarla con me?» chiese Vincent, «Basta solo
che non soffra di vertigini»

«Vertigini? No, non ne soffro» balbetto il sindaco, sollevandosi
sulla sedia e sporgendosi oltre la scrivania per osservare quella
sorta di botola che era apparsa in mezzo all’ufficio in modo del
tutto inspiegabile.

C’era solo un buco, nero e perfettamente rettangolare come la
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valigia spalancata che lo conteneva. Ma era comunque stupefacente
poiché, anche ammettendo che la sua comparsa potesse essere
spiegata, avrebbe comunque dovuto perforare il pavimento e
mostrare la stanza che si trovava al piano inferiore, sotto 'ufficio.
Invece no, non permetteva di scorgere nulla. Era soltanto buio, del
tutto privo di oggetti al suo interno, come una macchia di nulla.
Vincent sorrise e comincio a scendere attraverso il buco proprio
come se si fosse infilato in una vera botola e stesse percorrendo
1 gradini che portavano di sotto. Il suo corpo spariva nel nero, ne
veniva come inghiottito. E quando solo la testa rimase nell’ufficio,
sposto lo sguardo verso il sindaco e disse: «Beh? Mi era parso di
capire che mi avrebbe seguito.

11 sindaco non era sicuro di sapere perché avrebbe dovuto decidere
di fare una mossa tanto azzardata, eppure la fece. Per la prima
volta in vita sua, non si fermo a pensare a cosa sarebbe stato piu
conveniente e sicuro e decise di seguire quello strano tipo che
era venuto a parlargli di idee tanto assurde. Abbandono la sedia e
la scrivania e si calo attraverso il buco, scendendo nel nero, senza
poter vedere nulla per un paio di secondi mentre la sua testa veniva
inghiottita dall’oscurita.

Quando le tenebre si dissolsero e il sindaco poté guardarsi
intorno, il suo primo impulso fu di chiudere gli occhi. A dire il
vero non fu esattamente il primo, quanto piuttosto il primo in
contemporanea con un altro: aggrapparsi con tutta la forza che
aveva nelle mani. Mentre le sue palpebre si stringevano, le sue
dita fecero altrettanto, tremolando mentre afferravano un sottile
pezzo di legno di forma cilindrica e dalla superficie ben levigata.
Respiro a fondo, ripetendo a se stesso che quello doveva essere
solo un sogno. In realta doveva trovarsi a casa sua, a letto, nel
bel mezzo di un incubo molto strano e sgradevole a causa di una
cena pesante. Non esistevano stranieri dai buffi abiti, né valigie
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che aprendosi potevano creare un’apertura in un pavimento. E
soprattutto, cosa che al momento gli stava a cuore piu di qualunque
altra, non esistevano scale a pioli sospese nel vuoto, con povert
sindaci disperatamente aggrappati a esse.

Quando senti di essersi calmato almeno un pochino, decise di
aprire gli occhi per guardarsi intorno. Subito si penti di averlo
tatto, perché quello non sembrava per niente un sogno. Era tutto
reale: lui stava scendendo lungo 1 pioli di un’alta scala di legno,
rigida e verticale come un’asta di bandiera, che un paio di spanne
sopra la sua testa pareva interrompersi all’'improvviso, come
sparendo nel cielo. A quel punto si senti scosso da un brivido
ancora piu violento, perché anche I'aspetto di quel cielo non gli
piaceva affatto, era troppo innaturale. Che cosa poteva esserci di
rassicurante in un azzurro tanto intenso da fare male agli occhi e
che, per di piu, in ampie zone diventava cosi scuro da essere quasi
nero e in altre si tingeva di sfumature rosse, simili al ricordo di
remote esplosioni?

«Tutto bene?» chiese una voce, nella totale assenza di vento in cui
'unico rumore di sottofondo per il sindaco era il battito del suo
stesso cuore. .'uomo abbasso lo sguardo e vide a poca distanza
dai propri piedi Vincent, saldamente aggrappato ai pioli della
scala. Vide anche cio che si trovava sotto di loro, piu in basso,
cio¢ una grande distesa di erba alta e giallastra, punteggiata da
macchie di alberi simili a palme.

«Si puo sapere dove siamo?» grido.

«Ehm, direi di no. Non ¢ facile spiegarlo in modo chiaro, fornire
coordinate geografiche, nomi di localita o roba del genere»

«E almeno si puo sapere che cosa stiamo facendor»

«Gliel’ho g1a detto: stamo venuti per consultare la mia enciclopedia
personaley

«E let chiama enciclopedia un posto del generer»
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Vincent scosse la testa, mentre rideva divertito, e rispose: «Certo
che no, che idea sciocca. Questo ¢ soltanto il luogo in cui si trova
'enciclopedia. Vive qui, ¢ un dinosauro sapiente»

«Ma 1 dinosauri non si sono estinti miliont di anni fa’y» sbotto il
sindaco, che si era gia stancato di ascoltare quel discorso tanto
assurdo.

«Si, pero non proprio tutti. Vede, 1 dinosauri normali sono morti
a causa di grandi cataclismi che hanno sconvolto il pianeta, ma
quelli sapienti sono riuscitt a sopravvivere perché erano molto pit
intelligenti sia degli altri dinosauri che dei cataclismi»

«Non si aspettera che creda a questa storia, veror»

Vincent guardo il sindaco in silenzio, per qualche istante, un
po’ come avrebbe fatto un sarto cercando di prendere a occhio
le misure per confezionare un vestito, e pot rispose: «In effetti
no, da lei non lo pretendo, ma non c’¢ bisogno che ci creda: le
mostrero che non la sto prendendo in giro. Mi seguan.

Il sindaco osservo lo straniero ricominciare a scendere lungo
1 pioli della scala sospesa nel nulla. La sua prima reazione fu
di gioia, di intensa felicita al pensiero che quello squinternato
si stesse finalmente allontanando da lui. In fondo nessuno lo
costringeva a dargli retta, a seguirlo ancora fino a raggiungere
quella sorta di savana preistorica che si stendeva sotto di loro,
no? Poteva sempre andare in direzione opposta, risalire verso
la cima della scala e... Sollevo lo sguardo e degluti, ricordando
in quel momento che un’estremita della scala finiva in mezzo al
cielo, senza giungere da nessuna parte. Magari si trattava soltanto
di un’illusione e li sopra si trovava davvero 'ufficio da cui erano
uscitl poco prima, ma come poteva esserne sicuro? La risposta
era solo una: non poteva. E la conseguenza era quest’altra: non
aveva intenzione di arrampicarsi nel nulla da solo, con il rischio
di essere destinato a cadere una volta arrivato su. Piuttosto che
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precipitare o rimanere appeso per chissa quanto tempo come una
scimmia acrobata giunta alla sommita della volta celeste, preferiva
seguire quel pazzo di Vincent.

Continuarono a scendere ancora per un po’. Come se una strana
foschia si stesse diradando, la riduzione della distanza permetteva
di scorgere nuovi dettagli dell’ambiente sottostante. Nell’erba
alta e frusciante apparivano zone in cui gli steli e le foglie erano
schiacciati, piegati verso il terreno, a indicare il passaggio di creature
grosse e pesanti. Gli alberi simili a palme rivelavano di essere
molto alti e di avere fronde ampie, che sulla cima del tronco
ricadevano ai lati come verdi esplosioni di fuochi artificiali.
Quando finalmente raggiunse il terreno, guardandosi intorno, il
sindaco noto che la linea piatta dell’orizzonte era interrotta da
montagne isolate oppure raccolte a piccoli gruppi, scure come
pezzi di carbone, ma illuminate dagli scoppi di fuoco e dagli schizzi
di lava che di tanto in tanto fuoriuscivano dalle loro cime mozze.
«Vulcani?» esclamo spaventato, afferrando Vincent per 1 risvolti
della giacca e guardandolo negli occhi.

«Gia. Ma come puo vedere sono molto lontani, non rappresentano
un pericolo»

«E come puo esserne sicuror»

«Beh, se stare qui fosse pericoloso, crede forse che quel dinosauro
sarebbe tanto stupido da farlo?»

I1 sindaco si volto a guardare nella direzione indicata dal braccio
di Vincent. Sobbalzo e apri la bocca in un urlo breve ma acuto,
vibrante di terrore. A un centinaio di metri di distanza, appena
sbucato da dietro un gruppetto di palme, c’era un dinosauro
alto all’incirca cinque metri, che rimaneva eretto sulle zampe
posteriori grazie anche all’appoggio fornito da una coda lunga
e robusta. Somigliava a un tirannosauro, con 'unica differenza
che aveva zampe anteriori piu lunghe e capaci di muoversi piu
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liberamente. Il dinosauro si avvicino senza fretta, anche perché
1 suol passi erano molto lunghi e gli permettevano di arrivare
in poco tempo dove voleva senza affannarsi a correre. Lancio
un’occhiata ai due uomini e pot mormoro: «Salve, Vincent. Che
ci fai quir»

«Volevo chiederti una cosa»

«Uhm, come al solito, eh?» disse il dinosauro sapiente, ridacchiando
perché in fondo gli piaceva avere qualcuno che di tanto in tanto si
rivolgesse a lui. Richiuse la bocca, nascondendo le lunghe file di
terribili zanne giallastre che il suo sorriso divertito aveva messo in
mostra in modo involontariamente spaventoso. Sposto lo sguardo
sul sindaco, che dopo il primo strillo aveva continuato a emetterne
altri, e domando: «Quello li chi e?»

«Diciamo che ¢ un amico» rispose Vincent con aria non del tutto
convinta, prima di rivolgersi al sindaco e sussurrare: «Per favore,
la vuole smettere? Non sta facendo una bella figura, sa? Urlare in
questo modo quando nessuno la sta minacciando e tantomeno
colpendo non ¢ un comportamento adeguato per un uomo della
sua importanza, incaricato di guidare e rappresentare tutta la
popolazione di una cittax.

Sebbene si trattasse solo di parole, quel discorso riusci a zittire il
sindaco con l'efficacia di un bavaglio invisibile. Lo fece calmare
un po’. Almeno quanto bastava per smettere di gridare, anche se
non tanto da impedirgli di bisbigliare con voce tremante di paura:
«Ma quello ¢ un mostro»

«Questo non ¢ esatto. .o sembra soltanto, adesso e a lei. Ma una
volta gli essere viventi di questo pianeta somigliavano tutti piu a
lui che a noi. Se avessero potuto vederci, ci avrebbero considerati
Mostri»

«Un bestione simile mangia la gentel» ribatté stizzito il sindaco,
abbassando poi lo sguardo per paura di aver parlato a voce troppo
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alta ed essere stato sentito dal dinosauro.

«Anche questo ¢ inesatto. Anzi, ¢ proprio sbagliato: i dinosaurt si
sono estinti molto tempo prima della comparsa degli esseri umani,
quindi non hanno mai mangiato gente di nessuna razza»

«Allora lo ammettel Ammette che non ’hanno mai fatto solo perché
non hanno potuto. Ma ora not stamo qut e lui anchel»

Vincent st sistemo la giacca, stropicciata poco prima dalla presa del
sindaco, e poi replico: «Ammetto che un qualunque tirannosauro
I'avrebbe gia mangiata come antipasto al suo solito pranzo. Ma
lut non ¢ come gli altri, le ho detto che ¢ un dinosauro sapiente.
Questo significa non soltanto che milioni di anni fa era molto piu
intelligente di tutti 1 suoi simili, ma anche che da allora ¢ stato in
grado di evolversi ancor di piu, dimostrando cost in modo evidente
la sua capacita di pensare»

«D1 che cosa sta parlandor»

«Non vede quelle zampe anteriori? Solo un assiduo pensatore
potrebbe averle modificate in quel modo, mi creda. Anzi, anche
in questo caso non serve che mi creda: si limiti a stare a guardare,
senza urlare come un mattoy.

Il dinosauro, che era una creatura educata e sensibile e quindi
non aveva avvicinato la testa per sentire cio che i due visitatori
stavano discutendo in privato, guardo Vincent voltarsi verso
di lui e sorridere. All’inizio penso di ricambiare il sorriso, ma
poi st trattenne temendo che mettere in mostra 1 denti potesse
spaventare il compagno del suo amico. Percio alla fine disse
soltanto: «Che cosa volevi chiedermi?»

«Ecco, scommetto che per te sara semplice... Volevo soltanto
sapere come si puo spostare una fontana»

«Una fontanar»

«Una di quelle grosse, che stanno nelle piazze delle cittan.

Il dinosauro sollevo una delle zampe anteriori, grattandost la testa
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mentre rifletteva. Vincent si volto verso il sindaco con un sortiso
dipinto sulle labbra. I'uomo sospiro con aria sconsolata, anche se
doveva ammettere che quel rettile troppo cresciuto aveva davvero
I’aria di sapere che cosa fossero le fontane e perfino le citta.

«Si fa cosi» disse dopo qualche momento il dinosauro sapiente,
«Prima si sposta I’acqua e poi st sposta la fontana. Cosi tutto ¢
molto piu facile, perché al momento di muovere la vasca non ci
si bagna»

«Beh, ma questo ¢ un colpo di geniol» esclamo Vincent battendo
le mani una sola volta, «Tagliatemi la testa e seppellitemi in una
cripta piena di vampiri se questo non ¢ un colpo di genio! A not
non sarebbe mai venuto in mente, veror»

I1 sindaco esito per un istante mentre guardava il viso di Vincent,
ma pol fu costretto ad ammettere che era vero.

«Gia, a noi non sarebbe venuto in mente proprio mai» borbotto,
senza essere sicuro che quello fosse un buon segno.

Vincent chino la testa, dimostrando il proprio amichevole rispetto
verso il dinosauro, mentre diceva: «Grazie mille per 'ottimo
suggerimento. Come sempre mi sei stato molto utile. Ora t1 lascio
libero di tornare ai tuoi impegni»

«Torna pure a trovarmi quando vuoi» replico il dinosauro.
Ricambio il saluto muovendo una delle zampe anteriori, proprio
come un essere umano avrebbe agitato la mano.

Vincent e il sindaco si avvicinarono di nuovo alla scala, che era
rimasta ad aspettarli sospesa nel vuoto, restando sollevata da
terra circa un metro e tenendo chissa come l’altra estremita
perfettamente verticale senza nessun punto di appoggio. Si
guardarono attorno per qualche momento, mentre in lontananza
il rombare e il risplendere delle eruzioni vulcaniche rendeva il
maestoso paesaggio ancor piu insolito e impressionante. Poi
iniziarono ad arrampicarsi, lasciandost sotto la savana giallastra
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e muovendosi in mezzo al cielo che diventava di un azzurro sempre
piu intenso, fino a colorarsi di un cupo blu notturno e a concentrare
quel colore denso in un vertice nero.

«Adesso che cosa facciamo?» domando il sindaco, felice all’idea di
andarsene da quel posto assurdo ma un po’ inquieto al pensiero
di dover arrivare fino alla sommita della volta celeste, dove ad
attenderlo sembrava esserci soltanto il rischio di precipitare.
«Torniamo nel suo ufficio»

«E comer»

«Nello stesso modo in cui I’abbiamo lasciato, ¢ ovvior.

Il sindaco provo I'impulso di protestare o almeno di chiedere
chiarimenti. Ma pot decise di lasciar perdere, anche perché si
stava accorgendo che forse scendere era stato piu spaventoso,
ma salire si stava rivelando molto piu faticoso. Inutile sprecare il
fiato ponendo domande che avrebbero ottenuto risposte incapaci
di fornire un’autentica spiegazione a tutte quelle stranezze. Fedele
a questo atteggiamento, non disse nulla nemmeno quando
sopra di lui vide Vincent sparire all'improvviso, come se fosse
stato assorbito in un pozzo costruito a testa in git. Si limito a
sobbalzare per la sorpresa e poi ricomincio subito ad arrampicarsi
sui pioli di legno, fino a raggiungere il misterioso punto in cui
venne avvolto dall’oscurita. Fece qualche altro passo, pur senza
potersi vedere 1 piedi, e st aggrappo a qualcosa senza avere idea
di che cosa fosse. Solo per un momento penso di chiamare aiuto,
di accertarsi che Vincent si trovasse ancora vicino a lui e lo stesse
guidando, ma quella preoccupazione divenne inutile un secondo
dopo, quando si ritrovo nel proprio ufficio.

«Siamo tornati» esclamo, stupito e felice, guardandost intorno e
poi lasciandosi cadere sulla sua sedia, sentendosi come se fosse
riuscito a fuggire da un brutto incubo.

Vincent annui, mentre si chinava a richiudere la valigia. Si
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raddrizzo in piedi e disse con entusiasmo: «E abbiamo trovato il
modo perfetto per risolvere la situazione. Gli operai saranno felici
di sapere che non si bagneranno spostando la fontana»

«Rimane il problema di dove mettetla, pero. Forse avrebbe dovuto
chiedere anche questo al suo amico»

«Un posto st trova. Avevo pensato di metterla li, darebbe un tocco
di maestosa eleganza all’'ufficio» disse Vincent, indicando con un
cenno del capo un angolo della stanza, «Ma forse 1 suot concittadini
penserebbero che ¢ poco carino e onesto da parte sua tenere un
monumento che appartiene alla comunita. Quindi la si potrebbe
spostare in quel bel prato che ho visto mentre venivo in citta, ampio
e planeggiante, proprio accanto alla grande strada che porta qui,
appena fuori dal centro abitato».

Sentendo quelle parole, il sindaco sollevo il viso per osservare il
volto dello straniero. Si gratto il mento, chiedendosi per qualche
istante se quel tipo dall’aria stramba avesse tramato tutto fin
dall’inizio per riuscire a farsi dare il permesso di accamparsi in
quel luogo, usando la storia della fontana e del dinosauro sapiente
come trucchi. In realta non gli interessava scopritlo, era disposto a
dargliela vinta pur di levarselo di torno ed evitare disagi pit gravi.
Percio disse: «Che ne direbbe se semplificassimo tutto? Non ha
senso fare la fatica di spostare la fontana per sgombrare la piazza
e occupare quel prato. Invece le faro ottenere 'autorizzazione per
montare proprio la il suo tendone. Che cosa gliene pare?»
Vincent si avvicino di nuovo alla finestra e guardo la piazza
tenendo il monocolo davanti a un occhio.

«F una gran bella piazza, con molto movimento e possibilita
di attirare un sacco di clienti...» mormoro, «Mi dispiacerebbe
rinunciare, anche in cambio di una sistemazione abbastanza buona
come quella nel prato»

«H se non pagasse l'affitto? Potra montare il suo tendone, rimanere
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quanto tempo vuole e pot ripartire senza dare al proprietario del
terreno o al’amministrazione comunale nemmeno un centesimo
di cio che ha guadagnato. Questo la ripagherebbe del fatto di dover
rinunciare alla sistemazione che volevary

«E 1l proprietario accetteray

«Ci1 pensero 10, non abbia timori»

«Va bene, allora affare fattol» disse Vincent, rimettendo la lente nel
taschino del panciotto e avvicinandosi al sindaco per stringergli
la mano, «Definiamo tutto con un contratto ufficiale e pot potro
lasciarla libero di tornare alle sue importanti occupazioni».
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