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Dedicato alle zanzare,
con la speranza 

dormire in pace.





7

Il patto

La zanzara è uno degli insetti più fastidiosi 
al mondo. Famosa per gli umani sia per il 
suo minaccioso ronzio che per le sue odiate 
punture, questo insetto viene spesso trattato 
come il peggiore dei nemici estivi, insieme alle 
scottature solari e alle meduse.

molto tra maschi e femmine. Quella che viene 
di notte a disturbare il sonno degli umani per 
nutrirsi di sangue è la femmina.
Il maschio?
Ah, quei poveracci non sono tanto diversi 
dagli uomini. Infatti, loro hanno il compito di 
portare a cena le proprie donne, proteggerle 
e cercare di fare colpo sul loro insettoso 
cuoricino. Questa che state leggendo è la 
storia di Zazzò, una zanzara maschio che 
ha perso la testa per una delle zanzare più 

«Questa è la notte giusta, riuscirò a trovare un 
posto dove si mangia bene» sussurra Zazzò 
fra sé e sé, sorvolando il salotto.
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La zanzara si è da poco 
trasferita insieme al suo 
gruppo in una nuova casa 
di umani. Quella in cui si 
erano stabiliti prima era 
diventata un vero e proprio 
inferno, costantemente 
bombardata da spray anti-
insetti e cose simili.
Il grande Zuzzù, l’anziano 

cui vive Zazzò, quando 
si sono trasferiti nella nuova dimora umana, 
ha dato poche e semplici regole che ogni 
zanzara è tenuta a rispettare. Tra queste la 
più importante è: mai rivolgere la parola ad 
altri esseri viventi.

sussurra a se stesso Zazzò, entrando nella 
cameretta di un bambino e iniziando a 
ronzargli pericolosamente vicino.
«Umh, a prima vista non sembra avere più 
di undici anni... credo possa andare bene 

soddisfatta della sua scoperta. 
I suoi piccoli occhietti neri sembrano stranamente 
attratti dal naso a patata del bambino ed è 
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proprio su quello che va a fermarsi.

Zazzò è perso nella sua immaginazione e 
non si rende conto che il bambino ha appena 
aperto gli occhi.
«Oh... oh...» mugola la zanzara, abbandonando 
subito il naso dell’umano e iniziando a volare in 
direzione del muro più vicino.
«Stupide zanzare...» brontola il bambino, 
stropicciandosi gli occhi e rigirandosi tra le 
coperte.
«Umh... non sembra avermi visto. Menomale» 
Zazzò sospira, poggiandosi contro uno dei 
quadri appesi alla parete e tenendo d’occhio il 
piccolo umano.

attenti» si ammonisce da solo, sfregando le 
zampette anteriori, «Non vedo l’ora che venga 
do...»
La zanzara non riesce a completare la frase, 
venendo accecato dall’improvvisa accensione 
della luce all’interno della cameretta.
Il bambino si è alzato dal letto e con la mano 
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destra stringe una pantofola a forma di cane.
Oh no, che vuole fare? si chiede la zanzara, 
restando immobile sopra al quadro.
L’umano osserva attentamente le pareti, le 
ceste piene di giocattoli, smuove alcuni dei 
suoi peluche e, lentamente, si avvicina al 
quadro su cui è appoggiato Zazzò.
La zanzara inizia seriamente a preoccuparsi 
ma continua a non muoversi.
«Dove sei? Tanto ti ho sentita... non riesco 
a dormire sapendo che potresti pungermi» 
sussurra il bambino, continuando a ispezionare 
le pareti della stanza.
Devo fuggire! alla fine la zanzara cede al 
panico e si allontana dal quadro, svelando 

Il bambino la vede praticamente subito. 

pantofola.
Oh, no! Più veloce, più veloce! Zazzò s’incita 
da solo, agitando le ali trasparenti il più 
velocemente possibile.

piedi a terra.
Giammai! esclama nella sua mente la zanzara, 
continuando a ronzare per la stanza alla ricerca 
di un riparo.


