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A chi mi vuole bene e mi sopporta tutti i giorni. 

Ad Americo, un nonno meraviglioso 

che ho avuto l’onore di conoscere 

in questi dieci anni 

e che si è spento troppo in fretta, 

lasciandomi lo stesso 

un dolce ricordo nel cuore

la protagonista del mio libro, 

è soprattutto quella della mia vita.

S.C.





«Per quanto tempo è per sempre?» 

«A volte, solo un secondo.»

Alice nel paese delle meraviglie, Lewis Carroll
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Urla

“Shout – Tears for fears”

Poche ore prima a Link Place...

Mi sembrava di essere ancora lì, davanti a mia sorella. Il suo sguardo, la 

paura e l’arroganza con cui mi aveva bloccata erano ancora impressi nella 

immobile con gli occhi sgranati e il sudore freddo che mi scendeva lungo la 

schiena; il tempo, in quel corridoio, sembrava essersi bloccato, permettendomi 

di fare un’unica scelta: aspettare che Yvonne chiamasse davvero la polizia 

o fuggire.

secca e il cuore martellante dentro le orecchie. Feci un giro su me stessa, con 

dondolare all’aria.

Non sarei potuta andare altrove, c’era un solo posto che in quel momento 

potevo definire “casa” e fu lì che andai con gli occhi asciutti che mi 

bruciavano, perché le lacrime le avevo già versate tutte da tempo.

Non ero ancora riuscita ad alzarmi da terra, ero rimasta nella stessa 

identica posizione dall’istante in cui ero entrata in casa, sdraiata a 

pancia in giù con le ali accasciate su di me e sul pavimento. Non 

ricordavo l’esatto momento in cui erano venute fuori, mi sentivo 

troppo scossa per pensare a qualsiasi cosa. Avevo cercato di trovare 
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di me provavo un vuoto così grande che non riuscivo nemmeno 

a piangere da quanto mi sentivo smarrita. Era una bruttissima 

sensazione: non avevo la capacità di provare emozioni. 

Non avevo ancora aperto gli occhi, credendo con ingenuità che, 

una volta fatto, tutto sarebbe potuto tornare alla normalità. Alzai 

Era ormai sera e la stanza era quasi completamente al buio tanto 

Ero sola, il battito del cuore che rimbombava nelle mie orecchie 

come se lo stessi ascoltando attraverso il parquet della catapecchia 

di Gabriel. Gabriel…

Un rantolo di rabbia mi salì alla gola, non appena il suo viso 

diafano si materializzò nella mia mente. Voltai il viso verso terra, 

sfregandolo contro il legno e, in un impeto di rabbia, strinsi 

forte i pugni e li tirai contro il parquet. Proprio a noi era toccata 

quella stupida sorte, lasciandomi solo la possibilità di guardarlo 

attraverso una bara di cristallo, perché?

Premetti le dita con più violenza tra di loro e attesi che le unghie 

si allungassero e conficcassero nella carne, avevo bisogno di 

sentire l’odore del sangue per contrastare il sapore amaro della 

se non esiliarmi dal resto del mondo senza di lui.

non ero proprio così sola, sarei anche potuta andare da James, 

stare al sicuro tra i miei amici e mettermi al riparo tra le braccia 

di Irene, ma non me la sentivo e soprattutto non ne avevo voglia. 

Tutta la paura e l’angoscia, che avevo cercato di placare durante 

la battaglia finale, e la nausea repentina, al solo pensiero che 

avrei potuto non riaverlo mai più tra le mie braccia, mi tenevano 

bloccata in un limbo

non ero più la ragazza sbadata che sapeva sognare a occhi aperti 

attraverso un pennello, ero solo la nuova me. 
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Senza identità.

Senza passato per il resto del mondo.

Senza futuro sulla Terra.

Senza il mio nome per nessuno.

Ora ero solo un mezzo demone, non ancora in grado di volare, 

con queste due nuove terminazioni ancorate saldamente al mio 

corpo. Sollevai un attimo il viso dal pavimento ruvido e una 

cosa che non avevo ancora accettato totalmente era il cambio del 

colore della pelle. Vedere quel rosso scarlatto scorrermi su tutta 

l’epidermide, mi fece salire un conato. Più guardavo la mia mano e 

più mi sembrava di assomigliare al mio vero padre. 

Tirai un pugno contro il legno e il pavimento si ruppe sotto la 

mia forza. Mi rialzai in piedi e mi diressi verso l’unica camera da 

letto della casa. Inciampai contro una sedia, non si vedeva quasi 

porta era spalancata. Il letto era ancora disfatto e, per un attimo, 

percepii nell’aria un lieve odore di cannella. 

Avevo sbagliato ad andare lì. Con un ultimo passo mi accasciai 

sul suo letto e mi strinsi nelle sue coperte. Appoggiai la testa 

sul suo cuscino e respirai a fondo tutto quello che era rimasto 

di Gabriel. Immaginai per un attimo che fosse la sua faccia e ci 

affondai il viso, liberandomi di una parte del dolore che stava 

stritolando incessantemente il mio cuore. Non riuscivo ancora 

fodera, incastrandosi sbadatamente nella gommapiuma. Presa dal 

panico, come se quello fosse l’oggetto più prezioso che avessi al 

ancora per me sconosciuti. Inorridita guardai gli strappi che 
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mi sentii terribilmente in colpa. Inaspettatamente percepii un rumore 

dietro di me. Mi voltai di scatto, con ancora il cuscino in mano. 

«Scusami, non volevo spaventarti…»

Anche se era buio, riconobbi Chris a pochi passi da me. Sbalordita 

e imbarazzata per il mio aspetto da demone, che continuavo ad 

avere, mi girai dall’altra parte. 

«Perché sei venuto qui?»

fargli giurare che era tutto uno scherzo; invece rimasi immobile e 

Qualcosa toccò una mia ala e per un attimo mi lasciai andare, ma 

poi il panico mi assalì.

«Come hai fatto a trovarmi?»

Chris, che non aveva smesso di accarezzare una mia piuma, si 

bloccò subito.

«Perdonami, ma non potevo abbandonarti così. Avevo il terrore 

che ti potesse succedere qualcosa, era accaduto da così poco 

che…»

Mi alzai di scatto e mi allontanai da lui: «Non dirlo ad alta voce 

di nuovo, ti prego…»

Il mio sguardo vacillò nell’ombra, sentivo di essere rovente dalla 

rabbia, che la mia pelle era diventata ancora più scarlatta e che 

questo si doveva vedere molto bene nonostante il sole fosse già 

scomparso da tempo. Per un momento pensai che fosse quasi 

terrorizzato dalla mia reazione, invece, senza chiedermi il permesso, 

azzerò lo spazio tra i nostri corpi e mi raggiunse, prendendomi tra 

le sue braccia. Una sensazione di calma inaspettata si impossessò 

della mia rigidità, capii che la mia pelle era meno bollente e che 

le unghie si stavano accorciando lentamente. A quel punto lo 

strinsi più forte che potevo a me; nascosi il mio viso contro 
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che probabilmente non sarei riuscita a versare più nemmeno 

centimetri perché Chris non mi lasciava altra scelta e a me, in quel 

momento, piaceva restare lì, annusare quel poco di passato che 

speravo di poter trattenere con me per sempre. Ricordai il bacio 

che c’era stato tra di noi, l’amore che non corrispondevo e notai 

con una certa ansia che eravamo completamente al buio. Mi 

imbarazzai, il mio cuore iniziò a battere sempre più veloce, ma 

dopo pochi attimi la sua voce irruppe nel silenzio: «Prendo il mio 

cellulare e attivo la torcia, a volte mi dimentico di essere l’unico a 

vedere chiaramente nel buio» 

la camera da letto. Vidi che si era voltato, forse anche lui per 

l’imbarazzo.

Non lo lasciai continuare, capii che sarebbe stato meglio così. 

lacrime: «Grazie».

Il suo corpo si irrigidì per pochi secondi e sentii la sua mano 

stringersi più forte attorno al cellulare, con la torcia ancora accesa. 

«Immagino che tu non voglia seguirmi, vero?»

Gli lasciai la mano. 

«Non questa notte» fu l’unica cosa che seppi dire.

Chris si voltò verso di me e mi porse il cellulare: «Tienilo. Se 

dovessi avere bisogno di sentire una voce amica chiama Irene, in 

un modo o nell’altro io ti troverò, sempre».

Mentre si dirigeva verso l’entrata cercai di raggiungerlo ma, prima 

che sparisse del tutto, intravidi le sue ali spiegarsi nel buio della 
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notte.  Sapevo che non si sarebbe allontanato da me, che non mi 

avrebbe lasciata da sola, ma avevo anche paura che qualcosa non 

solitaria, ma avevo un presentimento strano.

In quel momento, però, decisi di non badarvi; quella notte 

sarei rimasta lì a farmi cullare dal chiarore della luna e da quel 

meraviglioso profumo di cannella. Mi avvicinai al letto, tremante, 

con la speranza di poterlo sentire di nuovo vicino a me. Mi adagiai 

piano, riprendendo il cuscino tra le braccia e trattandolo con cura, 

quasi fosse una persona vera. Prima di addormentarmi, il mio 

ultimo pensiero andò a lui, non avrei permesso che il suo corpo si 

consumasse dentro quella bara di cristallo. Perché amavo Gabriel più 

di ogni altra cosa.

***

dormire disperatamente, ma il suo odore si era impresso nelle 

mie narici e sulla pelle, costringendomi a rigirarmi nel letto per 

mi girava davanti agli occhi come una giostra. Cercai di fermare 

In quell’istante realizzai quanto quell’essere in parte demone 

che era dentro di me mi avesse totalmente cambiata: osservai la 

polvere che danzava tra i raggi del sole e cercai di prenderla con 

le dita. Se qualcuno mi avesse vista in quell’attimo, mi avrebbe 

detto che era una cosa stupida e forse era vero, tutti siamo toccati 

dalla polvere e ne siamo circondati, eppure quel tocco era diverso. 

Quei granellini, seppur così minuscoli, mi solleticarono la pelle. 
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Era tutto così strampalato e, allo stesso tempo, bello. Perché mi 

sentivo in quel modo? 

Uscii dalla camera come intontita, quasi avessi appena fatto il 

reboot del mio cervello e mi fossi dimenticata per un istante tutto 

quello che era successo. Mi avviai verso la porta come un automa 

e allungai la mano per prendere la maniglia, quando captai un 

rumore in lontananza, basso e troppo familiare.

Era il cellulare di Chris che stava suonando.

 

 

Allontanai la mano dalla porta e la appoggiai sul mio stomaco, 

cercando di placare quel senso di nausea improvviso e la 

Metallica mi riportò subito alla 

realtà, al fatto che Gabriel era morto e una lacrima scese lenta 

sulla mia guancia, bagnandomi il viso sudato. Mi abbassai a terra 

senza forze, ripensando all’attimo in cui avevo ascoltato quella 

canzone; perché Nothing else matters passava alla radio proprio la 

prima volta che ero salita sul pick-up di Gabriel. 

Mi tappai le orecchie con entrambe le mani, dovevo farla smettere. 

Mi alzai con rabbia e corsi in camera per prendere il cellulare e 

fermare quella maledetta suoneria, ma appena lessi chi era, mi 

immobilizzai.

Il mio pollice vagò qualche istante a mezz’aria, a pochi millimetri 

dallo schermo. Ero tentata, avevo l’opportunità di sentire la 

sua voce così familiare e frizzante, di farmi dare una scossa 

da quella corazza di solitudine che mi stava inglobando, ma 
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in quel momento andava bene così, non ero ancora pronta, non 

prima di aver risolto la questione sulla mia identità nei confronti 

della mia famiglia. Premetti il dito sul lato del cellulare e abbassai 

semplicemente il volume, attendendo che gli squilli terminassero 

insieme ai palpiti del mio cuore.

Un po’ mi sentivo una codarda, ma al tempo stesso non volevo 

ancora raccontare a nessuno dell’incontro con Yvonne, perché se 

lo avessi fatto lo avrei reso reale e io non volevo in maniera assoluta 

schermata del telefono e lo lanciai sul letto, ma prima di andarmene 

dovevo vedere com’era ridotta la mia faccia.

Uscii dalla camera e raggiunsi il bagno, strisciando un po’ i piedi 

e le mie ali pesanti sul parquet vecchio e scricchiolante e, appena 

arrivai allo specchio sopra il lavandino, mi spaventai. Ero stanca 

e di certo il viso color zombie e le occhiaie nere scavate attorno 

agli occhi non aiutavano molto. Per non parlare del fatto che 

quella faccia non mi apparteneva più totalmente, ma quello era 

un segreto che conoscevo solo io.

Mi sciacquai con l’acqua, ghiacciata come l’ultima volta in cui ero 

stata lì. Cercai di cancellare dalla testa di nuovo il suo ricordo, 

aggrappandomi al lavandino con entrambe le mani.

Se avevo capito una cosa della mia nuova me era che se volevo 

mantenere le mie sembianze umane dovevo cercare di non farmi 

prendere dalla rabbia. 

Per un attimo mi sembrò di essere come Hulk. 

Risi piano e in modo isterico per la stupidata che avevo appena 

pensato e lasciai il lavandino. Guardai di nuovo lo specchio e 

cercai di concentrarmi per far rientrare le ali nella schiena. Anche 

se era passato così poco tempo da quando mi erano spuntate, mi 

sembrava di averle già da chissà quanto.
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che i miei polmoni stavano quasi per esplodere e, come mi aveva 

spiegato James, immaginai di assorbire le mie ali dentro al mio 

corpo. Espirai piano tutta l’aria e, con un po’ di dolore, le piume 

iniziarono a rientrare nella pelle, una a una, mentre un tremito 

involontario mi scuoteva e mi costringeva ad aggrapparmi al lavabo 

con i muscoli delle braccia tesi. Inarcai la schiena, stringendo 

ancora più forte le mani attorno alla ceramica, sperando che quel 

di solleticarmi le spalle e non avevo più aria in corpo, allentai i 

muscoli e riaprii gli occhi. 

«Ciao sorellina».

Urlai spaventata. 

Mi allontanai dallo specchio in preda al panico, inciampando sui 

miei piedi e cadendo a terra.

Per un momento rimasi lì, con gli occhi chiusi. 

affannato fu quello di un insetto che sbatteva contro qualcosa di 

duro. Mi alzai piano e, tremando, guardai di nuovo lo specchio, 

trattenendo il respiro.

Non c’era nessuno.

Spostai la mia attenzione sul rumore proveniente da quell’insetto 

e mi guardai intorno per trovarlo. Vicino alla finestra notai 

qualcosa di scuro che si buttava verso il vetro. 

Riconobbi una farfalla nera e le andai incontro per farla uscire.

«Mi hai fatto prendere un bello spavento…» dissi.

Appena aprii i vetri scappò subito fuori, ma in compenso qualcos’altro 

cosa si trattava e l’agitazione mi avvolse, perché vicino ai miei piedi 

c’era proprio una piuma nera. 
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Il mio cuore si fermò per un secondo.

le dita tra i capelli per la disperazione.

abbastanza?» urlai contro il vuoto. 

Come una furia raggiunsi la camera da letto e mi tolsi la maglietta 

strappata. Volevo andarmene da lì immediatamente.

Andai verso l’unica cassettiera che c’era nella stanza e aprii un 

cassetto. Trovai una sua maglietta nera, anonima e sola in tutto 

quello spazio vuoto e me la misi addosso con foga.

Profumo di cannella…

Cercai di non farmi prendere dalle emozioni e uscii decisa dalla 

stanza. Il mio piede urtò qualcosa e vidi il cellulare di Chris 

andare a sbattere contro il muro in legno.

lo presi in mano, mi venne in mente che poco prima lo avevo 

correndo, raggiunsi la porta di casa.

Quando l’aria fredda della mattina si posò su di me, il sudore mi 

si congelò addosso aumentando la sensazione di pelle d’oca che 

avevo già provato poco prima. Scesi gli scalini senza voltarmi 

indietro, non ne avevo il coraggio e nemmeno il desiderio di farlo.  

Mi allontanai veloce dalla radura, a passi svelti e lunghi pur di 

raggiungere il prima possibile la strada e ritrovarmi in mezzo alla 

gente. Avevo bisogno di sentirmi al sicuro, non volevo restare da 

per permettermi di muovermi in silenzio.

Entrai nel bosco e subito il terrore mi agguantò come prima. 

nebbia aleggiava ancora bassa sul terreno. Il rumore indistinto di 
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ogni singola cosa non migliorava la situazione e, in un lampo, mi 

ritrovai a girovagare su me stessa come se fossi intontita.

Mi fermai un istante per guardare verso il cielo e cercare di capire 

cosa mi stesse succedendo. Un suono lieve, distinto da quello 

della natura, si insinuò chiaramente nella mia testa, forse erano i 

motori delle auto che rombavano a pochi metri di distanza.

Presa da un briciolo di speranza mi lasciai trasportare ancora 

intontita verso quei rumori e con la vista offuscata riconobbi una 

strada asfaltata. Mi lanciai fuori dagli ultimi alberi spinta da una 

mi buttai verso la strada. Un clacson fortissimo rimbombò nelle 

mie orecchie quasi tappate e, quando realizzai quello che stavo 

facendo, qualcuno mi aveva già afferrata per le spalle. 

non fosse successo nulla.

«Tutto bene?» mi chiese qualcuno alle mie spalle.

Mi voltai dietro e la prima cosa che vidi furono due occhi color 

ghiaccio.

«Gabriel?» 

Il mio cuore smise di battere.

«I tuoi occhi…» aggiunsi. 

Il ragazzo cambiò espressione di colpo.

attimo, provai un brivido, troppo forte per non reagire.

Mi allontanai immediatamente.

«Perdonami» fu l’unica cosa che riuscii a balbettare, rendendomi 

conto di aver sbagliato persona.

Stavo per andarmene quando mi ritrovai di nuovo ferma; lui mi 

aveva presa per un braccio e un’ulteriore scossa mi corse lungo i 

muscoli, spaventandomi.
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conto, ma poco fa hai rischiato di ammazzarti».

Mi voltai piano, i suoi occhi mi ricordavano terribilmente Gabriel 

e non riuscivo a rimanere calma.

«Non so se sia per colpa di quel ragazzo che hai nominato, comunque 

io sono Adam».

mi ricordasse qualcosa di familiare, non glielo permisi. Quella 

situazione era troppo surreale e al tempo stesso imbarazzante.

«Grazie, Adam» sussurrai a bassa voce, ma questa volta mi voltai 

velocemente, senza permettergli di fare altro e provai a scappare 

il più lontano possibile.

Quando fui sicura di essermi allontanata abbastanza, rallentai il 

terreno, i capelli mi ciondolavano annodati e umidi verso il basso.

Quel ragazzo mi aveva fatto ritornare alla mente i più brutti 

ricordi della mia vita e quei suoi occhi così simili a lui mi avevano 

fatto battere nuovamente il cuore, come la prima volta che avevo 

visto Gabriel sulla porta di casa mia. Strinsi le braccia con forza 

attorno al mio petto, come per simulare un suo abbraccio. Mi 

mancava tutto di lui…

Gli occhi mi bruciavano, quella sensazione orribile di vuoto non 

mi permise di farmi versare nemmeno una lacrima, anche se in 

quel momento non sarebbe stata la cosa più importante da fare. 

Cercai di riprendermi, guardandomi intorno. 

genitori non mi avevano riconosciuta per ben due volte, o non 

sarei riuscita a dedicarmi a nient’altro con la giusta concentrazione. 

Avrei salvato la mia vita e soprattutto quella di Gabriel, quello era 

certo come la comparsa della luna in cielo tutte le notti, ma prima 
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dovevo sistemare le cose o, quantomeno, capirle. Il solo pensiero 

mi suscitò un senso di angoscia, ma avevo bisogno di avere la 

conferma e di trovare qualsiasi cosa che potesse aiutarmi a capire 

ripromisi di non dare nell’occhio di giorno e di tenere a bada il mio 

istinto demoniaco, per cui dovevo assolutamente restare fuori dai 

guai e non arrabbiarmi. Ne sarei stata capace con i nervi che mi 

saltavano su così facilmente? Non sarebbe stata una passeggiata. In 

quando ero uscita dalla radura.

io insieme a lui, e diedi uno sguardo allo schermo. 

Era di nuovo lei…

Posai il pollice sull’icona rossa e la trascinai a sinistra, bloccando 

la chiamata. Mi ripromisi che prima o poi l’avrei richiamata, ma il 

momento giusto non era quello. 

Non potevo tornare assolutamente a casa in pieno giorno, ma 

avrei dovuto aspettare la notte; se Yvonne o i miei “genitori” 

mi avessero vista di nuovo, avrebbero chiamato sicuramente la 

polizia. E non avevo idea di come avrei reagito, volevo evitare 

qualsiasi possibile inconvenienza.

Mi sarei mossa mentre tutti dormivano. 

***

Il sole era quasi svanito del tutto dietro ai tetti delle case in 

volta, ero riuscita a raggiungere Princes Street mimetizzandomi tra le 

persone normali, un aggettivo che suonava abbastanza dissonante 

nei miei confronti in quel momento. Cercare di convincermi di 
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essere normale dal momento che la mia pelle cambiava colore e 

possedevo due enormi ali nere, non serviva a nulla. Soprattutto 

dopo aver scoperto che Lucifero era mio padre.

In tutti i casi quella era stata la scelta migliore, non avrei potuto 

volare fino alla mia vecchia casa anche se James mi aveva 

insegnato qualche nozione di base. 

gli unici voli che conoscevo erano quelli che sapevo fare bene a 

terra. Per qualche istante sorrisi da sola, nella mia testa, pensando 

a quanto sarebbe stato semplice se solo mi fossi fatta aiutare dai 

miei vecchi amici, anziché cacciarmi di nuovo da sola nei guai.

della biblioteca comunale, pronta a scappare da un momento 

all’altro se le cose si fossero messe male. Avevo scelto quel luogo 

perché era l’unico che in quel momento mi faceva stare tranquilla.

Quando ero ancora ignara di tutto, ricordavo quanto mi piacesse 

stare in biblioteca e quanto quel luogo riuscisse a calmarmi 

dall’agitazione pre-test o da qualsiasi altra cosa. Il rito era 

abbastanza semplice: mi bastava prendere un libro in mano, sia 

vecchio che nuovo, e annusare l’odore della carta. Quel semplice 

gesto era in grado di farmi partire per un viaggio oltre la realtà e 

farmi dimenticare perché fossi agitata.

Col cuore che mi si stringeva sempre di più nel petto, aspettai 

l’orario di chiusura; non mancava molto.

Quando furono le otto, abbandonai la mia postazione vicino alla 

Il bacio dell’angelo caduto. 

potei fare a meno di passare le dita sopra a tutte le altre copertine 

vivida l’immagine della libreria nella mia camera, in legno di ciliegio, 

e a quanto ci tenessi, non solo perché io e mio padre l’avevamo 
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costruita insieme quando ero bambina, ma anche perché conteneva 

tutti i libri con cui ero cresciuta. Mi fermai un solo istante, quello per 

chiudere gli occhi e augurarmi che fosse ancora tutto lì, al suo posto, 

pronto ad aspettarmi per quando sarei tornata una volta per tutte. 

Perché se c’era una cosa in cui non avevo mai smesso di sperare, 

era il mio ritorno a casa, alla mia vecchia vita. Riaprii le palpebre e, 

mandando giù il groppo in gola che si era formato mentre pensavo, 

mi spostai dalla libreria e mi diressi verso l’uscita. Scesi le scale giù, 

fino all’atrio e con passi veloci mi diressi all’entrata, senza dare 

ad aspettare gli ultimi ritardatari. Temevo che, se mi fossi fermata e 

l’avessi salutata senza che lei mi riconoscesse, non avrei avuto la forza 

principale, passando attraverso la sezione degli autori locali, le 

guardie erano già fuori dalle porte, pronte per mettere al sicuro uno 

dei più bei posti che esistesse sulla terra. Appena fui fuori, il portone 

si chiuse alle mie spalle e con esso si aprì di nuovo dentro al mio 

stomaco quel senso di smarrimento che mi aveva abbandonata solo 

nelle ore in cui ero rimasta lì dentro. Era sera ormai, il cielo scuro 

e pieno di stelle illuminava la via verso il castello pullulante di gente 

che tornava a casa da lavoro o si accingeva ad andare a mangiare nei 

pub. 

persone attorno a me si stringevano nei cardigan di lana, nonostante 

avevo notato una cosa che non mi piaceva affatto: la mia pelle era 

costantemente rovente. Il solo freddo che in quel momento riuscivo 

a provare, era quello che si era annidato dentro al mio cuore, mentre 

guardavo dei ragazzi poco più in là di me che scherzavano tra di loro. 

Osservandoli con invidia, ricordai che mancava poco più di un mese 

e mezzo all’inizio della scuola e, se non avessi trovato una soluzione 


