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Matteo si sveglio qualche minuto dopo che il sorgere del sole
all’orizzonte aveva tinto di arancione la parte orientale del
cielo. In realta non era la prima volta che si svegliava, da
quando si era coricato nel letto: quella precedente, infatti, era
stata un’altra notte insonne in cui non era riuscito a dormire
per piu di trenta minuti consecutivi. Incrocio le mani dietro il
capo e fisso 1l soffitto illuminato dalla debole luce che filtrava
dalle finestre. Fece uno starnuto. L’arrivo di un ciclone di
nome Sesifo... no, era Sisifo (come lo avevano chiamato i1
notiziari)... in quegli ultimi giorni di ottobre aveva portato a
un abbassamento delle temperature che, in tutta la penisola
italiana, si erano riavvicinate alle medie stagionali. Dopo un
caldo estivo che aveva interessato buona parte del mese, era
1niziato ufficialmente 1’autunno che, con 1 suo1 venti e le sue
perturbazioni, aveva spazzato via la “quiete climatica” della
popolazione, per quanto anomala in quel periodo.

Il corpo del capitano Sesti reagi alla bassa temperatura con un
nuovo starnuto. Sbuffo, infastidito da quello che poteva essere
I’inizio di un raffreddore che lo avrebbe tormentato nei giorni
successivi.

Non ci penso su due volte e ando a prendere la giacca della
tuta. Si avvicino alla finestra e avvolse la serranda, inondando
la stanza della timida luce mattutina. Guardo il panorama che
gli era offerto: quante volte lo aveva visto? Lo faceva ogni
mattina, a volte consapevolmente altre in maniera indifferente:
quel giorno voleva ammirarlo, esserne ancora una volta
estasiato. Di fronte si ergevano, infatti, delle affascinanti mura
antiche: belle, imponenti, cosi ordinatamente intervallate dai
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torrioni. Ancora piu in alto, si stagliava i1l Palazzo Ducale,
orgoglio della citta di Urbino che, per Matteo, semplicemente
era qualcosa d’indescrivibile; da lontano, cosi ben inserito tra
la cinta muraria e i1 quartieri storici della citta, a guardia
perenne degli urbinati, e da vicino, con le due torri che lo
superavano in altezza, inducendo in chi le vedesse un vero e
proprio moto di orgoglio.

Era in grado di incantare Matteo e farlo estraniare, per qualche
momento, dal mondo circostante e dai cattivi pensieri. Anche
quel giorno avrebbe ricevuto, da quella vista, tale gilovamento?
Si, stava accadendo ancora una volta: la sua mente si stava
perdendo in visioni di un passato remoto...

Era tra la folla giubilante, in abiti ben diversi da quelli del terzo
millennio. Schierati ai lati di una salita in pietra, che
conduceva al Palazzo Ducale, tutti gridavano esaltati.
«Federico! Federico!»

Non sapeva cosa fosse stato a scatenare quella felicita, ma
percepiva un senso di protezione, di sicurezza, tale da non aver
paura di nulla: non temeva nulla, perché c’era Federico.
«Federico! Federico! Federico!»

«Eccolo! Eccolo 1a!»

«Dove?»

«Stanno arrivando! Stanno arrivando! Sta arrivando!»
«Eccoli, € vero!».

Un’eccitazione ancora maggiore s’impadroni di Matteo: le
gambe sembravano venir meno per I’emozione. E 11 vide... 1
nobili, erti sui loro cavalli, procedevano fieri. Qualcuno di
tanto in tanto riservava sorrisi alla folla o salutava con un
cenno della mano. Poi venne lui, Federico in persona!
Procedeva in groppa al suo cavallo nero, come la notte: no, non
era una bestia infernale, ma una creatura nobile, generata per
trasportare un personaggio altrettanto nobile.

8



I1 dorso del cavallo era rivestito di un manto bandato di giallo
€ azZurro su cui era rappresentata un’aquila nera simbolo della
famiglia da Montefeltro. Sulla sella, in cuoio rosso, sedeva
proprio lui: Federico da Montefeltro, superbo nella sua
armatura. I suoi piccoli occhi sorridevano alla folla, anche a
Matteo. Quest’ultimo lo ammirava a bocca aperta e, quando
ormai il duca gli dava le spalle, ignorando gli altri cavalli che
sfilavano al seguito, Matteo non poté fare a meno di sentirsi
attratto da una figura, oltre la strada.

Era una donna. Anche lei, come tutti, era in festa; anche lei,
come lui, guardava dall’altra parte della strada, ignorando il
corteo.

Indossava una veste color rosa, con una mantellina blu
annodata all’altezza del collo. Gli erano familiari quei denti
bianchi che gli sorridevano, 1 dolci tratti del volto e 1 capelli
castani.

Era lei, Sara.

Continuava a sorridergli ma Matteo, improvvisamente, non
provava piu quel senso di sicurezza e protezione avvertito in
precedenza.

Comincio a desiderare di essere altrove, dappertutto ma non in
quel posto...

Non ci volle molto per tornare dal XV al XXI secolo.

Aveva immaginato tutte quelle cose, sognando a occhi aperti
ma, nel momento in cui aveva visto Sara, li aveva chiusi,
iniziando a respirare profondamente.

E una volta tornato alla realta, li aveva serrati con maggior
forza, cercando di impedire alle lacrime di uscire, sebbene un
fastidioso groppo alla gola lo tormentasse.

Usci dalla camera, dando un pugno alla porta.

Prosegui nel corridoio, ignorando la foto di una sorridente
donna, su un comodino.



Si trascind in cucina, deciso a prepararsi un caffe. La
macchinetta, pero, non era stata ancora lavata: neanche la posa
del caffe, fatto la sera prima, era stata rimossa.

Porto 1 pezzi della macchinetta sotto il flusso d’acqua del
rubinetto. Il lavandino era, a dir poco, in uno stato pietoso:
oltre alle pentole e alle posate che vi giacevano sporche, era
possibile scorgere una patina giallastra, inconfondibile segno
di una pulizia trascurata.

Qualche minuto dopo, seduto al tavolino della cucina,
anch’esso in condizioni igieniche non ottimali, sorseggio il suo
caffe, ascoltando le principali notizie della giornata precedente
da uno di quei canali che non fanno altro che vomitare notizie
ventiquattr’ore su ventiquattro.

Il Parlamento avrebbe discusso delle manovre economiche per
rilanciare la crescita, ovviamente presentate come |’unica
strada percorribile per i1 Governo e un’autentica porcheria
dalle opposizioni.

Un gruppo di fondamentalisti islamici minacciava nuove
esecuzioni in Siria.

Un altro caso di femminicidio avvenuto nel milanese.

Il Papa esortava 1 potenti del mondo alla concordia e alla
collaborazione reciproca, per il bene dei popoli e degli
oppressi.

“Non lo faranno mai...” penso Matteo.

Dopo le notizie, spazio al meteo e all’oroscopo.

Ascolto divertito le dodici giornate tipo dei singoli segni € con
piu attenzione ascolto il suo.

Leone. Se avete in mente grandi progetti, se avete voglia di
voltare pagina, questo e il periodo giusto per voi. La
particolare congiunzione astrale di Saturno nella vostra
costellazione e la spinta giusta per intraprendere qualcosa di
nuovo. Carpe diem/
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Per una volta, forse, quei ciarlatani ci avevano visto giusto. Era
un nuovo giorno € I’inizio di un’altra fase della sua vita.
Facendosi coraggio si alzo, determinato a rimettere ordine
nella sua abitazione. Dopo aver pulito la cucina e liberato il
salotto da bicchieri, bottiglie di birra e cartoni per la pizza
sparsi qua e la, si preoccupo del bagno.

Cosi, impegnato in quelle pulizie, si chiese come avesse potuto
trascurare la sua casa, soprattutto il bagno: mentre scrostava il
lavandino con una spugna, immagindo quasi di vedere il
rubinetto sollevarsi in verticale e ondulare a destra e sinistra al
suono dell’/nno alla gioia. Non poté evitare di sorridere, di
fronte a quella buffa scena partorita dalla sua immaginazione.
Sistemata anche la sua camera (troppi erano gli indumenti
lasciati in maniera disordinata sulle sedie, sul letto e sul
pavimento), fu il momento di rimettere in sesto se stesso.
Lavato e profumato, sbarbato, si contemplo soddisfatto il
volto, che godeva ora di nuova luce: gli occhi azzurri
risaltavano maggiormente, con la loro chiarezza.

Era un uomo nuovo € si apriva una nuova pagina per la sua
esistenza.

«Bentornato, Matteo. Bentornato!» disse al suo doppio.

Con la sola biancheria intima addosso, s1 diresse verso la sua
stanza. Quella volta, pero, si fermo al comodino, per rivolgere
piu di uno sguardo alla donna della foto.

«C1 sono, Sara! Sono tornato!»

Di fronte al sorriso della donna sorrise teneramente anche lui.
Per evitare di sporcare con le lacrime il volto, che aveva
appena pulito e curato, ripose la cornice al suo posto e continud
la sua marcia verso la nuova fase.

Entro in camera.

Dopo un paio di minuti, si ritrovo a fissarsi allo specchio di un
grande armadio a parete mentre, emozionato, si abbottonava la
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giacca: provava eccitazione nell’inserire ognuno di quei
quattro bottoni in metallo argentato nelle rispettive asole e
nello strofinare il pollice sulle decorazioni dei bottoni.

Era rimasta una sola cosa: il berretto.

Ando a recuperarlo in salotto, ma lo adagio sui suoi capelli
castani, solo, di fronte al grande specchio della sua camera. A
operazione terminata, inspird profondamente: non indossava
la divisa da settimane. Era orgoglioso di se stesso. Ammiro i
nastrini colorati sulla parte sinistra del petto e le tre stelle
argentate sulle controspalline; passo 1’indice destro lungo gli
alamari fregiati sul bavero della giubba; si focalizzo sul
berretto esaminando 1 tre galloncini argentati e bordati di nero
lungo il soggolo anch’esso argentato; infine, fisso lo sguardo
sulla flamma dorata a tredici punte.

Era pronto. Il capitano Matteo Sesti stava per tornare!

Aok

La Mercedes del capitano Sesti si fermo nei pressi della
stazione Garibaldi, nella parte alta della citta, quella custodita
dalle mura. Mancavano tre quarti d’ora all’inizio del suo turno
¢ decise di passeggiare lungo le caratteristiche stradine interne
in pietra. Procedeva lentamente, come se stesse facendo quel
tragitto per la prima volta, varcando 1 portali e, come un turista,
fermandosi ad ammirarli. Erano strade che conosceva ormai a
memoria, ma non lo avrebbero mai stancato: per lui ogni
elemento caratteristico che riconducesse al passato era
I’occasione per fare un tuffo in un’epoca antica. Immaginava 1
cavalieri, 1 cortei di nobili e dame, 1 giocolieri, ma anche la
gente semplice, vestita con abiti caratteristici.

Quella mattina era accaduto, appena alzatosi dal letto, quando
aveva rivisto D’immagine di Sara da lungo tempo,
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eccessivamente ma non senza ragione, partorita dalla sua
mente in tutte le salse.

La vita, intanto, riprendeva a Urbino.

Le strade erano inondate di odori: il pane appena sfornato, 1
cornetti, il caffe... quegli odori riportavano Matteo al presente,
e lui 1 attraversava con la consapevolezza che, in fin dei conti,
niente era cambiato in sei mesi.

In quel periodo gli era capitato, sporadicamente, di camminare
lungo quelle stradine e di percepire gli stessi odori senza, pero,
saggiarne appieno I’essenza. E non poteva essere altrimenti.
Non solo odori ma anche suoni. La gente s’incontrava, si
salutava e si augurava una buona giornata. C’era chi aveva gia
da raccontare qualcosa avvenuto la sera precedente, chi era gia
al telefono alle prese con qualche problema, chi andava in
bicicletta e faceva risuonare il campanello per non urtare
qualche passante.

Urbino, a differenza di Matteo, non aveva dormito.

Alla vista del capitano Sesti in uniforme, poi, diverse persone
non mancarono di salutarlo.

«Capitano!»

Altri stringendogli anche la mano.

«Buongiorno, capitano!»

Matteo rispondeva con un cenno del capo, sorridendo o
ricambiando verbalmente il saluto.

Altri non lo salutavano ma lo fissavano soltanto, indicandolo
con 1 loro indici, con sguardi allusivi e facendo 1 commenti piu
disparati. Lo sapeva benissimo che la gente avrebbe
commentato e soprattutto che quegli stessi individui, che cosi
calorosamente lo avevano salutato, sarebbero corsi subito a
informare gli altri su chi avevano incontrato lungo la via pochi
istanti prima. La cosa non lo turbava piu di tanto: era normale
che parlassero. Essendo conosciuto da tutti in quella citta,
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soprattutto dopo quanto successo, era normale che
commentassero.

Procedette lungo le strade soffermandosi su vari pensieri, quasi
come se quel periodo di lontananza dal mondo gli avesse
impedito di pensare a piu cose contemporaneamente, come se,
in quel tempo, la sua mente fosse stata inibita nelle sue facolta
piu elementari. Si sentiva quasi come una macchina tenuta
parcheggiata troppo a lungo o come un atleta tornato a correre
dopo un lungo infortunio.

Si, s1 sentiva esattamente cosi.

Felice che le sue facolta mentali stessero ripristinandosi,
allungo il passo, diretto a una meta precisa. Non ci mise molto
a imboccare una strada leggermente in salita. Alla sua destra si
ergevano degli alberi che, con la loro ombra, contribuivano
alla frescura mattutina di ottobre e che, man mano che
procedeva lungo la via, permettevano agli occhi di Matteo di
vederlo gradualmente. Era li, proprio li. Da casa sua poteva
contemplarlo da lontano ma, in quel momento, era di fronte a
lui. Con 1 suoi Torricini, il Palazzo Ducale si prestava
nuovamente a una delle fantasie storiche del capitano Sesti. In
quell’occasione, pero, Matteo si limitdo ad ammirare ogni
singolo mattoncino della facciata del Palazzo e le tre logge che
si estendevano lungo I’altezza dell’edificio. Purtroppo, da
qualche mese a quella parte, 1l Palazzo era chiuso al pubblico
per lavori di restauro.

In precedenza, in diverse occasioni aveva avuto modo di
visitarlo. Sperava, pertanto, che 1 lavori finissero nel piu breve
tempo possibile, sebbene, essendo un’autorita a Urbino,
avrebbe potuto avere il privilegio di entrare a suo piacimento
all’interno del Palazzo e di apprezzarlo senza la confusione di
una folla di visitatori che ne invadesse le stanze e 1 corridoi.
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Lascio I’imponente dimora voluta da Federico da Montefeltro
non senza aver disegnato prima, nella sua mente, I’immagine
di una donna dai capelli castani che indossava una veste color
rosa con una mantellina blu annodata all’altezza del collo,
appoggiata alla balaustra della loggia centrale.

seskok

Avanzo lungo la via del ritorno, diretto verso il suo posto di
lavoro, costatando come le strade fossero piene rispetto a
qualche minuto prima.

Durante il tragitto, ripeté lo stesso copione di saluti e strette di
mano. Quando, pero, Matteo si ritrovo a passare nei pressi di
alcuni tavolini posti all’esterno di un bar, immediatamente
desidero tornare indietro. Due clienti videro con sconcerto la
ragazza che stava prendendo le loro ordinazioni abbandonarli
come se avesse visto chissa cosa di fronte a s¢€. Stava elencando
1 diversi modi in cui avrebbero potuto riempire 1 loro cornetti
quando, con un perentorio scusate, mise il block-notes nella
tasca del suo grembiule e si allontano dal bar, andando
incontro al capitano Sesti.

Quest’ultimo aveva riconosciuto la statura media, 1l seno
prosperoso e 1 capelli neri a caschetto della giovane Elisa.
«Buongiorno capitano» disse la ragazza con eccitata cautela,
appoggiando la sua mano destra sulla spalla sinistra dell’uomo
e baciandolo.

«Buongiorno signorina Elisa» ricambio Matteo in difficolta.
«Come sta?»

E prima che I’uomo potesse rispondere...

«Oh, ma che stupida! Ho fatto una domanda sciocca, me ne
SCUSO»
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«Non si preoccupi stia tranquilla. Sto bene, comunque» disse
calmo Matteo che gia temeva le mille domande che Elisa gli
avrebbe potuto fare, mettendolo a disagio.

«Ah bene... mi fa piacere! Meglio cosi allora!» esclamo lei,
seriamente rincuorata da quella (falsa) bella notizia.

«Gial» convenne Matteo.

«Torna a lavoro?»

«Mi tocca. Sono stato via troppo tempo»

«Ci ¢ mancato! Ma, d’altronde, chi potrebbe biasimarla?
Qualcun altro avrebbe fatto fatica a riprendersi da uno shock
simile in cosi poco tempo»

«Puo darsi...» disse Matteo piu a se stesso che alla sua
interlocutrice. Non pote, dunque, fare a meno di aggiungere:
«Non ¢ cosi semplice, ma...»

«Immagino» lo interruppe la donna.

Il capitano, spazientito da quell’interruzione, fece uno sforzo
immane per riprendere 1l discorso.

«Non ¢ cosi semplice, ma non si puo rimanere inattivi, fermi a
oziare per sempre. La vita va avanti e ti reclama e, quando lo
fa, non puoi dirle di no»

«Giusto, giustissimo» commento la donna, davvero ammaliata
dalla forza d’animo del capitano.

«Scusi! Scusi! Ne ha per molto?» fece una voce fuori campo.
Elisa alzo gli occhi al cielo in segno d’insofferenza e di
rimprovero verso se stessa.

«Mi sa che deve tornare a lavoro» osservo Matteo.

«Si, devo andare. Allora, buona giornata capitano. Mi ha fatto
davvero piacere rivederla. Buon rientro!»

«Grazie, buon lavoro a lei».

La donna, dunque, ritorno a prendere le ordinazioni al
tavolino. Matteo I’osservo mentre si giustificava con 1 clienti e
procedeva rapidamente a scrivere sul suo block-notes.
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Avrebbe volentieri fatto a meno di quell’incontro ma, doveva
essere sincero, quel sorriso con cui la donna si era congedata,
gli era sembrato privo di malizia: sincero, pieno di solidarieta
e affetto.

Sebbene sul momento avesse desiderato trovarsi da un’altra
parte, il sorriso di Elisa si era aggiunto alle cose belle che
quella nuova giornata cominciava a riservargli.

Prosegui lungo il cammino che conduceva alla Garibaldi,
sorridendo un po’ al pensiero di quella ragazza davvero cotta
di lui. Persino un muro se ne sarebbe accorto. Era palese che,
di fronte a lui, cominciasse ad agitarsi ¢ a preoccuparsi di
calibrare bene le parole per non mancargli di rispetto e per
cercare di sembrargli attraente. Probabilmente, in quella
giornata, la premura della donna si era moltiplicata, ma non era
la prima volta che si mostrava cosi ansiosa ed emozionata al
capitano. N¢é sarebbe stata ['ultima: Matteo poteva
scommetterci.

Quel comportamento lo aveva sempre messo a disagio e
innervosito € avrebbe avuto lo stesso effetto quella mattina, se
quel sorriso sincero non ne avesse mostrato la bonta. Tante
volte aveva litigato con Sara per colpa di Elisa: vi erano stati
litigi colossali, vere e proprie scenate di gelosia da parte di sua
moglie. In un caso la stessa Sara, quando era la fidanzata di
Matteo, € non ancora la moglie, era stata testimone dello
spontaneo pellegrinaggio di Elisa che, partendo dal bar, si era
recata direttamente in caserma per portargli cappuccino e
cornetto. Li per li Sara aveva evitato di chiedere spiegazioni
affinché la discussione non degenerasse sotto gli occhi di tutti
(era una vera e propria signora, elegante e corretta: non
avrebbe mai fatto sfigurare il capitano di fronte ai suoi
uomini), ma aveva colto il disagio di Matteo e, sospettando che
quegli occhi impauriti celassero altro, qualche ora dopo, aveva
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messo a dura prova le pareti dell’abitazione che tanto avevano
faticato per contenere le wurla della donna e 1’ingente
quantitativo di nervosismo che, come una radiazione, aveva
emanato da tutto il corpo. Era stata una vera furia in
quell’occasione.

Se ci pensava Matteo provava ancora paura ma, in quel
momento, non poté far altro che riderci su, con una punta di
malinconia. Nonostante la rigidita che, da quel giorno in poi,
lui aveva mostrato nei suoi confronti, Elisa non si era astenuta
mai dal riservare attenzioni verso il capitano Sesti e per
quest’ultimo era stato quasi impossibile non frequentare 1l Bar
Federico che, per un certo rispetto dell’illustre personaggio
storico che tanto ammirava da cui prendeva il nome il locale,
aveva continuato a bazzicare. Come non dimenticare la
freddezza della giovane cameriera quando era stata obbligata
a porgere 1 propri “felicissimi” auguri per il matrimonio con
Sara? Tutte quelle cose facevano ridere Matteo in quel
momento ma, davvero, lo avevano fatto penare non poco in
passato e prevedeva che Elisa sarebbe tornata nuovamente alla
carica: 1 segnali manifestati quella mattina erano stati molto
eloquenti a riguardo.

dokok

Stefania Palumbo stava prendendo tristemente atto della
comparsa di nuove rughe sul suo volto scuro da quarantenne
riflesso sul vetro di uno specchietto portatile. La donna sbuffo
di fronte all’avanzare dell’eta.

«Stefania! Neanche hai attaccato e gia con lo specchio stai!»
osservo 1’agente Carlo Porta.

«Ma che ne vuoi sapere tu?! Non hai un capello e parli pure!»
disse la donna prendendolo in giro.
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«Infatti, 10 non faccio testo»

«Non se1 donnay taglio corto 1’agente Palumbo.

L’agente Porta non poté che ridere di fronte alla vanita della
sua collega: quest’ultima, sposata e con bambini, osservava in
maniera alquanto scrupolosa la cura del proprio aspetto. Anche
solo uno dei suoi corti capelli rossi fuori posto avrebbe potuto
rappresentare un motivo di crisi isterica di fronte a uno
specchio.

«Chi ci ha pochi quatri sembre li conda; chi ci ha la moje vella
sembre canday disse 1’agente Porta, scherzosamente.
«Esattamente!» convenne la donna.

«E allora dimmi un po’ tuo marito canta ancora?»

«Certo che can... Cosa intendi per “ancora”?» domando la
donna che cominciava a preoccuparsi.

«Ahahah! Non sei piu giovane!»

«Parli proprio tu che sei piu grande di me»

«Jo sono tranquillissimo sul mio fascino» osservo Carlo Porta.
«Contento tu...» rispose sarcastica la donna.

«Mia moglie problemi non me ne fa. Continua ad apprezzare
questa testa pelata e questa pancia in continua crescita!»
riconobbe 1’agente, poggiando entrambe le mani sul ventre
pronunciato.

Stefania Palumbo rise divertita. Non era la prima volta che tra
loro due avveniva un dialogo simile: lavoravano da anni
insieme, si frequentavano con le rispettive famiglie, si
volevano bene ed era normale che si pizzicassero
continuamente.

Dietro quegli scherzi c’era la certezza di poter contare,
dall’altra parte, su un vero e proprio amico nel caso del
bisogno.

«Nessuna novita?» domando Porta.
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«Nessuna chiamatay rispose la donna gettando uno sguardo al
telefono di fronte a lei.

Dall’altra parte del centralino, 1’agente Porta disse: «Non mi
riferivo al centralino. Nessuna novita sul capitano?»

«Ah, il capitano! Non si € visto ancora nessuno»

«Dovrebbe essere qui a momenti» osservo Porta dando uno
sguardo al suo orologio da polso.

«G1a. Arrivera?» domando scettica la Palumbo.

«Arrivera, arriveray

«Speriamo bene

«Ma si, € un tipo tosto lui»

«Puoi essere tosto quanto vuoi ma, quando perdi la tua donna,
¢ proprio dura continuare» osservo la Palumbo.

«Certo, hai ragione. Vedremo cosa accadra. Noi gli saremo
vicino, per quello che potremo fare»

«E su questo non c’¢ dubbio» riconobbe in maniera decisa la
Palumbo.

«Ragazzi, ancora niente?» domando un uomo alto dai capelli
cortt neri € con un paio di baffi che, in maniera sinuosa, si
posavano sul labbro superiore.

«Niente, maresciallo» disse la Palumbo.

«Lo attendiamo ansiosi» aggiunse Porta.

«Uff... pover’'uomo... mi raccomando a voi: obbedite € non
litigate»

«Stia tranquillo» assicuro 1’agente Porta.

«Mi fido di voi. Intanto volevo sapere che fine avesse fatto il
fascicolo sul caso del camion incendiato»

«lo I’ho dato a lei» disse immediatamente Porta riferendosi
alla Palumbo.

Quest’ultima scatto subito sulla difensiva dicendo: «lo te I’ho
restituito!»

«No, Stefania, non me 1’hai dato»
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«Ma stai scherzando?»

Il maresciallo intervenne per riportare ordine: «Vogliamo
andare alle vostre scrivanie a controllare?»

«Andiamo maresciallo» disse deciso Porta.

«Andiamo» decreto con altrettanta sicurezza la Palumbo.

Una volta giunti nella loro stanza, la donna si rese conto di non
aver ridato 1l fascicolo al suo collega, dopo aver aggiunto la
documentazione di cui si era occupata.

«Ero convinta di averglielo dato. Scusi maresciallo» cosi si
giustifico.

L’agente Porta, contento per quella sua “vittoria personale”,
disse divertito: «Se riservassi al lavoro la stessa attenzione che
hai per trucco e parrucco saresti gia generale»

«Non ricominciate, per favore» disse il maresciallo, e suono
piu come una richiesta di un favore personale, che un ordine.
Alle spalle del maresciallo Molinari, un’imbarazzata Stefania
Palumbo non riusci a trattenersi dal fare la linguaccia al
collega.

Il maresciallo comincido a dare uno sguardo al fascicolo,
quando si udi dall’esterno lo squillo del centralino.

«Il telefono, Stefania» disse immediatamente Porta.

«Vado subito!»

Giunta al telefono, la donna sollevo la cornetta.

«Stazione Garibaldi, Urbino»

«Non s1 dovrebbe lasciare 1l centralino incustodito» disse una
voce familiare dall’altra parte del telefono.

La donna, li per li, per quanto potesse sembrarle non nuova
quella voce, non la riconobbe.

«Con chi parlo?»

«Non mi ha riconosciuto?»

«No, veramente no...».
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Intanto 1l maresciallo Molinari e I’agente Porta si stavano
avvicinando alla Palumbo che, non sentendo piu nulla,
ripeteva invano Pronto? Pronto?

«Non ¢ pronto» disse Porta divertito.

«E, infatti, hanno riattaccato» sentenzio la Palumbo, mettendo
al suo posto la cornetta, insospettita dalle parole che aveva
appena ascoltato.

«Ma cosa hanno detto?» domando il maresciallo.

«Che non si lascia incustodito il centralino»

«Credo ci sia qualcun altro, oltre a noi, qui» disse il
maresciallo con uno strano sorriso.

«Oddio...» esclamo la donna turbata.

«Caccia la pistola!» suggeri Porta alla sua collega con tono
furbo.

«Ma quale pistola!» disse una quarta voce che proveniva dal
corridoio laterale all’atrio.

Il maresciallo Molinari disse ridacchiando: «E lui,
finalmente!».

E cosi, davanti agli occhi divertiti del maresciallo e dell’agente
Porta, e a quelli smarriti di Stefania Palumbo, apparve il
capitano Matteo Sesti. Carlo Porta scattd immediatamente
sull’attenti. Come uscendo da un sogno la Palumbo lo emulo.
Il maresciallo Molinari, invece, ando direttamente verso il suo
superiore, con I’intento di salutarlo come si suole fare con un
amico che non si vede da tanto tempo.

«Bentornato, Matteo!»

«Grazie Enrico» rispose, stringendogli la mano e
abbracciandolo.

Il maresciallo si volto verso 1 due agenti portando il suo braccio
destro sulle spalle del capitano senza fare a meno di sorridere.
«Signori, ben ritrovati» disse Matteo cordialmente. Senza
badare ai gradi che lo separavano dai due, fu lui stesso ad
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avvicinarsi, prima all’agente Porta poi a Palumbo, per
abbracciarli fraternamente.

I due furono davvero entusiasti per quella manifestazione di
umanita da parte del loro comandante: di fronte al dolore non
c’erano differenze di grado.

«Capitano, ritorna col botto! Sta rovinando il trucco alla
Palumbo!» osservo Carlo Porta con il suo solito Aumor.

La donna, infatti, stava letteralmente soffiando aria per
espirare € aveva iniziato ad agitare la mano destra per la
temperatura che iniziava ad aumentare.

Pur con la voce rotta dalla commozione, fu in grado di dire:
«Zitto tuly.

Carlo Porta non trattenne una grassa risata. Matteo, invece,
osservava intenerito 1’agente Palumbo che si giustifico
dicendo: «Mi scusi capitano»

«Ma stia tranquilla! Basta che la smetta, altrimenti dovro farle
compagnia» disse tranquillo Matteo.

Quelle parole emozionarono ancora di piu la Palumbo. Carlo
Porta continuava a osservarla divertito.

«Forse ¢ meglio che noi andiamo» disse il maresciallo
rivolgendosi al capitano.

«Si, andiamo. Palumbo si sistemi il trucco e, poi, subito
operativa!» ordino Matteo andando via.

«Comandi capitano!» rispose la donna tirando su col naso.

Hokok

Come fu dentro il suo studio Matteo si posiziono sulla sedia
girevole in pelle nera, dietro la scrivania.

«Mi ¢ mancata questa sedia» commento.

Enrico Molinari, seduto di fronte a lui, fu d’accordo.

«E molto comoda, si»
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«Tu ne sai qualcosa» osservo Matteo.

«Ho avuto I’onore e I’onere di essere il comandante»
«Gia...».

Matteo esamino le carte sulla sua scrivania notando che erano
state messe in ordine. Enrico, cogliendo che il suo superiore
stava cercando di ripristinare nella sua mente la disposizione
solita dei fascicoli su quella scrivania, ci tenne a chiarire.

«Ho cercato di lasciare tutto com’era, come avevi lasciato tuy»
«Beh, in parte. Io avevo lasciato diversi fogli per terra» rispose
con oscura tranquillita Matteo.

Il maresciallo fu incapace di rispondere, si limito solo ad
annuire, continuando a fissarlo.

Dopo aver restaurato il suo predominio su quei documenti,
toccando le singole cartelle con il palmo della mano, Matteo si
piego all’indietro sulla comoda sedia di pelle, inspirando
profondamente.

«Matteo...»

«Eh, dimmi» rispose piano il capitano, chiudendo gli occhi.
«E... non saprei... non saprei da dove cominciare» confesso
sincero Enrico.

«Vorresti chiedermi come sto» lo anticipo0 Matteo,
mantenendo chiusi gli occhi.

«Si...»

«Ma non ne hai il coraggio...»

«Non ¢ per quello...»

«T1i sembra una domanda stupida»

«Esatto»

«Tu falla lo stesso»

«D’accordo... Come va? Come ti senti?».

Il capitano apri gli occhi, fisso 1’amico, fece un sospiro e
rispose: «Insomma, non ¢ facile, non come credevo»

«Posso immaginare»
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«Soprattutto in questa stanza, il primo pensiero va a quel
giorno...».

skeskok

Stefania Palumbo si stava esaminando nuovamente allo
specchio, sotto lo sguardo indagatore di Carlo Porta.

«Allora, t1 sei risistemata?» le domando 1’uomo.

«C1 siamo quasi» rispose la donna passandosi attentamente la
matita sull’occhio sinistro.

Qualche istante dopo esclamo: «Ecco fatto! Come sto?»
«Maley taglio corto Porta.

«Scemo» replico la donna, inserendo specchietto e trucchi
nella sua borsa.

«Piuttosto, dovremmo chiederci come sta il capitano» osservo
serio Porta.

«Eh si... non I’ho visto per niente bene»

«Dici?»

«Si» confermo la Palumbo.

«Me lo sarei aspettato peggio forse»

«Mah! Credo stia provando un dolore che non possiamo
immaginare. Quei sorrisi € quell’umanita che ha mostrato
prima non mi hanno convinta: sta mascherando il suo dolore»
«Probabile»

«E sicuramente cosi. Dopo poco pitl di un anno di matrimonio,
a trentaquattro annti ti ritrovi vedovo»

«Vedovo da un giorno all’altro» preciso Carlo Porta.
«Esattamente, cosi, da un giorno all’altro, per una tragica
fatalita assolutamente inaspettata e imprevedibile. A chiunque
potrebbe accadere, a chiunque»

«Povero capitano» sospiro cupo Carlo Porta.

«Gia, davvero, povero...» confermo Stefania Palumbo.
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«Ero qui, capisci? Seduto proprio qui, quando mi hanno
chiamato»

«S1, lo ricordo» disse serio Enrico.

«Non c¢’¢ stato niente da fare»

«No»

«Il suo corpo ¢ stato trascinato per dieci metri a una velocita
assurday.

Enrico annui solamente, conosceva benissimo la dinamica
dell’incidente.

«E stato un fulmine a ciel sereno. Tutto sfumato, Enrico.
Tutto».

Annui nuovamente.

«Pero adesso sono tornato — si fece forza per non essere
trascinato da un nodo alla gola — e devo continuare il mio
lavoro. Credo sia I’unica strada percorribile»

«E cosi, & cosi»

«Altro non mi rimane» ammise Matteo.

«Piano piano costruirai qualcosa di nuovo»

«Mi basta tornare a essere sereno... solo quello»

«Lo so, amico mio, lo so» disse sincero Enrico guardandolo
negli occhi.

«Ahime, dovro sopportare la vista di quegli orrendi baffi»
esordi di nuovo Matteo, intenzionato a cambiare discorso.
Enrico rise, toccandosi con orgoglio 1 baffi.

«E a te come va, invece? A casa tutto bene?»

«Si si. Anzi, quando vuoi sei sempre il benvenuto»

«Tempo al tempo»

«Ma certo, quando te la sentirai. Maria e Giulia saranno
felicissime di averti a tavola con noi»
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«Non vedo I'ora di incontrare tua figlia» disse entusiasta
Matteo.

«Penso che lo stesso valga per lei».

I due uomini si fecero una risata, sapendo benissimo di cosa
stavano parlando.

«Sai di cosa avrei bisogno adesso?» fece Matteo.

«D1 un caffe?»

«No, gia preso»

«E allora dimmelo tu»

«Di una bella partita a calcetto» disse Matteo sognando quasi
a occhi aperti.

«Se ¢ questo che vuoi, procedero subito capitano» rispose
Enrico, stuzzicato dall’idea di tornare a giocare, sebbene fosse
sceso in campo solo tre giorni prima.

«S1 si, organizzala tu con 1 soliti. Vedi che ti dicono»
«Benissimo, ci penso 10! Contatto subito gli altri» disse Enrico
alzandosi dalla sedia.

«Ok, ma non metterci molto, devo tornare a lavorare e credo
che, a riguardo, tu mi debba aggiornare su diverse cose»

«S1i, tranquillo. Faccio subito!».

Prima che Enrico si girasse per uscire dalla stanza, Matteo si
alzo di1 scatto dalla sedia: «Ehi, Enrico!»

«Si?»

«Graziey disse Matteo con gli occhi lucidi tendendogli la mano
destra.

«Quando vuoi.

Enrico avvicino la mano e strinse quella dell’amico.

Hokok

Organizzata la partita di calcetto, 1l maresciallo Molinari
aggiorno il capitano Sesti sul lavoro svolto nei mesi
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precedenti. In quel periodo non vi erano stati grossi casi su cui
indagare: il loro operato si era piu che altro focalizzato su
diversi casi di disturbo della quiete pubblica e “condominiale”,
sulla vigilanza e sui problemi causati dalla gestione dei vari
turisti che quotidianamente arrivavano nella citta patrimonio
dell’Unesco.

Vi era, pero, un caso che continuava a essere irrisolto e
riguardava I’incendio di un camion di un’azienda edilizia che
si stava occupando della costruzione di alcuni edifici in quello
che doveva essere un nuovo quartiere nella parte bassa della
citta.

«Non abbiamo nessun sospetto?»

«l signor De Miccolis, il proprietario dell’azienda, sembra
abbastanza tranquillo: non sospetta di nessuno»

«Uhm...»

«La guardia della cooperativa di vigilanza Lavoro Sicuro giura
di non essersi accorto di niente all’inizio. Poi, quando il barile
di benzina ¢ scoppiato, ¢ subito uscito a vedere»

«E cosa ha visto?»

«Un’auto che si allontanavay

«L’ha riconosciuta?»

«Ovviamente no»

«La targa?»

«Idem»

«Possibile che non abbia visto niente?»

«Beh, andando al cantiere ed esaminando il luogo, il camion
era dislocato rispetto al campo di sorveglianza della guardia»
«Uhm... non sarebbe dovuto stare fermo nello stesso punto»
«Eh eh... faceva troppo freddo per farsi una passeggiata, ne
avra fatte tante 1’estate passata»

«Sicuramente» osservo Matteo dubbioso, poir domando:
«Cos’altro abbiamo?»
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«Un bel po’ di materiale video. Abbiamo pensato di chiedere
le registrazioni delle telecamere alle varie attivita commerciali
della zona»

«Risultati?»

«Al momento abbiamo isolato alcune auto sospette e
cominciato a fare controlli. La lista aggiornata la trovi alla fine
della cartella»

«Benissimoy

«Abbiamo avuto poco tempo per controllarli tutti. Fino ad ora
non sembra che siano emersi elementi sospetti. Aspettiamo
solo il brigadiere Castelli, che attacca piu tardi oggi, e vediamo
di aggiornare la lista con ci10 che ha raccolto lui»

«Bene, allora leggo queste carte con calma, poi vi do una mano
per le ricerche»

«Ok».

Prima che Enrico lasciasse la stanza del capitano, il telefono
squillo.

«Si?»

«Capitano, il colonnello Rapelli in linea» disse Stefania
Palumbeo.

«Passamelo subito» ordind Matteo salutando con un cenno
della mano 1l maresciallo Molinari.

«Capitano Sesti?» fece una voce grave dall’altra parte.

«S1 colonello, sono 10»

«Innanzitutto, bentornato alla Garibaldi»

«Grazie colonnelloy»

«Sono davvero felice che sia di nuovo dei nostri»

«Grazie colonnelloy»

«lo mi1 scuso per non poter passare questa mattina»

«La capisco colonnelloy»

«Sa... troppe mansioni da sbrigare»

«Certo, non si preoccupi»
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«Appena potro passero» garanti Rapelli.
«Grazie colonnello»

«Lei come sta?»

«S1 va avanti» rispose sincero Matteo.
«E... non si puo fare diversamente»

«Infatt»
«Immagino anche che sia dura dopo sei mesi lontano dal
lavoro — Matteo percepi [’enfasi posta dal colonnello

sull’espressione “sei mesi lontano dal lavoro” — Le consiglio,
dunque, di immergersi completamente in quello che deve fare
e vedra che riuscira a ritrovare nuovi stimoli e ad andare
avanti»

«Senza dubbio» replico Matteo non troppo convinto.
«Lavoro, lavoro, lavoro!» esclamo il colonello, senza
reprimere una risata.

In risposta Matteo ridacchio nervosamente.

«Ha gia avuto modo di iniziare?» gli domando il colonello.
«S1, ho incominciato a esaminare il fascicolo sull’incendio del
camion dell’azienda di De Miccolis, di cui lei...»

«Ottimo, ottimo, capitano! La lascio, dunque, al suo lavoro»
«Grazie colonnello. Buon lavoro e felice giornata a lei»
«Ricambio. Arrivederci capitano Sesti»

«Arrivederci colonnelloy.

Quella telefonata, cosi rapida e sbrigativa, lascid0 Matteo
sgomento.

Sebbene, inizialmente, avesse creduto di intercettare nella
voce del colonnello un tono piu solidale del solito, il vorticoso
seguito della telefonata lo aveva riportato alla realta: il
colonnello Rapelli lo aveva chiamato solo per invitarlo a
riprendere in mano le redini della caserma, tornando a essere
il comandante di sempre. Non appena aveva sentito che Matteo
aveva gia iniziato a dedicarsi al caso del camion incendiato, il
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colonnello, rassicurato dal rinnovato zelo del capitano, aveva
interrotto la telefonata. Ma che ne poteva sapere di quello che
stava passando lui? Si, avrebbe svolto il suo lavoro, avrebbe
ripreso a vivere normalmente, ma Rapelli non aveva attenzioni
che per il lavoro.

Lavoro, lavoro, lavoro...

Era giusto che si preoccupasse del corretto funzionamento
della Garibaldi, ma I’aspetto umano andava tutelato ogni tanto,
anche perche¢, senza di quello, la stessa caserma sarebbe venuta
meno. E se Rapelli non si preoccupava dell’aspetto umano
quando un suo subalterno, nonché comandante di stazione, era
rimasto vedovo da poco ¢ si era allontanato dalla caserma e da
tutto 1l mondo, allora quando si sarebbe preoccupato
dell’aspetto umano? Quando qualcosa sarebbe stato piu
importante del lavoro?

Lavoro, lavoro, lavoro... continuava a ripetere una voce nella
sua testa.

Desidero quasi allontanarsi dalla caserma per ritirarsi di nuovo
nella sua stanza da letto, almeno non avrebbe sentito le parole
insensate del colonnello. Meno male che c’era la sua squadra,
la sola famiglia che gli era rimasta.

Di fronte a quella felice certezza sorrise e si appresto a
esaminare le carte riguardanti il caso del camion di De
Miccolis.

Lavoro, lavoro, lavoro... volevano il lavoro? L’avrebbero
avuto.
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